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On place souvent le début d’une histoire a la naissance.

D’autres estiment qu’elle commence la premicere fois qu’on aime.

Je dirais plutot qu’elle commence le jour ou 'on décide enfin de se laisser regarder
tel qu’on est.

Cette histoire parle de ca.

Et aussi, un peu... d’amour.
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Prologue

Il'y a des gens qu’on remarque immédiatement.

Ils entrent dans une picce et tout le monde tourne la téte. Leur voix porte. Leur
rire remplit 'espace. Leur présence semble déplacer I'air.

Et puis, il y a les autres. .

Ceux qui apprennent tres tot a marcher sans faire de bruit. A s’asseoir au bord des
tables. A parler juste assez pour ne pas déranger.

Pendant longtemps, j’ai cru que le monde fonctionnait comme ¢a.

Comme 5’1l existait deux catégories de personnes :

ceux qu’on remarque immédiatement. ..

et ceux qui apprennent a se faire oublier.

Et pendant longtemps, j’ai cru faire partie de ce faux second groupe.

Pas exactement invisible.

Mais... transparent.

Les gens me voyaient. Ils me parlaient parfois.

Mais j’avais toujours cette impression étrange de n’exister qu’a moitié.

Comme un reflet dans une vitre : présent si ’on regarde bien, mais facile a ignorer.

Les reflets ont toujours été honnétes avec moi.

Dans les vitres du bus, dans les portes automatiques, dans les miroirs embués des
salles de bain... je retrouvais toujours le méme jeune homme.

Les épaules un peu rentrées. Le regard hésitant.

Un sourire prét a s’excuser d’exister.

Un jeune homme qui faisait de son mieux pour ne pas déranger le monde.

Et cela a suffi.

Ca m’a suffi.

Parce que quand on ne prend pas de place, personne ne peut vous repousser.

C’est une stratégie étonnamment efficace.

Le probléme, c’est qu'a force de rester au bord des choses... on finit par oublier
comment entrer dans la piece.

Je pensais que ma vie continuerait comme ca.

Quelques études. Un travail discret. Des conversations polies. Des jours qui
passent sans bruit.

Rien de dramatique.

Rien de spectaculaire.

Juste une existence correcte, a distance du centre.

Jusqu’au jour ot 'on m’a regardé.

Pas comme on regarde un camarade de classe.

Pas comme on observe un collegue dans un open space.

Non.

Comme si j’existais vraiment.

Et je crois que c’est la que mon histoire commence.

Pas le jour de ma naissance.

Pas le jour de ma rentrée a la fac.

Mais le jour ou quelqu’un a décidé de me voir.

Et ou je n’ai plus pu faire semblant d’étre invisible.






Chapitre 1
La Rentrée
Je suis arrivé trop tot.

Evidemment.

Dans la cour de la fac, des groupes se formaient comme de petites iles refusant
d’adopter un naufragé.

Je suis resté planté la quelques minutes, a fixer le plan du campus comme si j’avais
vraiment besoin de le connaitre alors que je I’avais déja pris en photo.

L’air sentait le café, le goudron et le plastique neuf.

Je me suis demandé si cette année serait différente. Je me le demande a chaque
rentrée, comme on se demande si 'on parviendra a arréter le sucre en remuant son
premier morceau dans le café.

Cette fois, je m’étais juré de parler plus fort, de regarder les gens dans les yeux, de
ne pas sourire par réflexe.

Je me suis apercu dans le reflet d’'une porte automatique : transparent, pas tres
utile... mais les gens apprécient

Le miroir improvisé de la vitre s’est refermé sur un groupe qui riait derriére moi.
Jai regardé ailleurs. Gomme d’habitude. Comme st mon propre reflet allait me
demander une piece alors que je n’avais rien a lui donner.

L’amphi principal était déja a moiti¢ rempli. Des sacs posés sur des siéges pour
« garder la place », des chuchotements et des rires.

J’ai visé le dernier rang, prés du mur. Place stratégique.

Evidemment.

Pas pour travailler, en tout cas. Mais stratégique quand méme. Je ne sais méme pas
s j’aime les hauteurs ou juste la possibilité de disparaitre.

Peut-étre les deux.

Quand je me suis assis, mon coeur battait trop vite pour quelqu’un qui n’avait fait
que monter vingt-trois marches.

J’ai sorti un carnet, un stylo et mon PC, histoire d’avoir les mains occupées.

Cette année sera différente, ai-je écrit.

Puis les souvenirs ont commencé a s’inviter. Il fallait bien que mon cerveau
s’occupe.

La fille de licence 2. Comment elle s’appelait déja ? Celle qui m’avait proposé un
ciné a deux et qui avait finalement embarqué son nouveau copain parce que « c’est
plus fun a trois ».

Le groupe de TD ou je parlais juste apres la blague d’'un mec populaire, et ou ma
voix partait en miettes sous des rires qui n’étalent pas pour moi.

Le prof de finance en alternance, I’an dernier, qui répétait :

« Parlez plus fort, monsieur Bellamy, on ne vous entend pas ! »

Et ma gorge qui devenait soudain un couloir d’air vide.

Quelqu’un a posé un sac sur le siege a ma gauche. J’ai sursauté, puis j'ai fait
semblant de ne pas avoir sursauté.

— Salut toi, c’est libre ? m’a-t-elle demandé.

Je me suis tourné.

Elle portait un sweat créme, les cheveux bouclés relevés vite fait, et un sourire qui
n’avait pas besoin de se forcer. Des yeux trés vifs. Le genre a me faire un peu peur.

— Oui, j’ai dit. Enfin... oui

Elle s’est assise comme st elle s'installait dans un salon, a l'aise, tranquille. Elle a
jeté un regard rapide sur I'amphi, puis sur moi, enfin je crois, puis sur mon carnet.



HELD IN YOUR HAND

— Tu prends des notes avant le cours ?? a-t-clle demandé, les sourcils levés, mi-
amusée, mi-curieuse.

— J’échauffe... mon stylo.

Elle a ri. Pas un rire méchant, un rire clair, qui disait :

« D’accord, j’ai compris le genre. »

— Mo, c’est Aicha, a-t-elle ajouté. Et toi ?

— Eliott.

— Enchantée, Eliott. Tu n’as pas Pair d’étre du genre a participer en cours toi,
non ?

Je l'ai regardée, prét a faire le petit rire nerveux qui me sauve des situations
sociales, puis j’ai haussé les épaules.

— C’est juste que... je n’aime pas trop participer a ce genre de cours.

— Ah bon ?? T’es du genre bad boy, toi ?

Elle riait déja.

Je ne sais pas si ¢’était sa voix, son humour, ou juste sa fagon de s’asseoir a coté de
moi sans hésiter, mais mon cceur a ralenti d’un cran.

Je me suis adossé au dossier, le siege ne m’a pas avalé. C’était déja ca.

Le brouhaha de ’'amphi a pris quelques décibels. La porte a claqué, un groupe de
trois est entré en chuchotant.

Aicha m’a désigné du menton une fille au carré lisse et aux boucles d’oreilles fines.

— Tu vois la brune, 1a ? C’est Nawal ! Ma copine. Une légende a la cafet. Elle
ramene toujours trop de choses, et personne ne sait d’ou elle sort ses tartes.

— Des tartes ?

— Des tartes. Au citron. Mais moi, j’aime pas le citron... Bon, on s’en fout un
peu, mais elle te dira que c’est « rien », alors qu’elle met dedans un temps fou.

Je ne savais pas quoi répondre, alors j’at hoché la téte.

— Et lui, c’est Youssef. Il fait des blagues nulles.

Aicha pointa un grand type qui mimait déja quelque chose, je ne sais pas trop
quoi.

— N’empéche, il est loyal. Le genre de gars qui t'accompagne au métro sous la
pluie juste pour te tenir compagnie.

— Et to1 ? yai demandé avant de regretter d’avoir été trop direct. Tu es... quelle
légende a la cafet ?

Elle m’a jeté un coup d’ceil de c6té, avec un petit sourire.

— Je suis celle qui parle trop. Mais qui écoute aussi. Parfois. Quand je me rappelle
que ca existe.

Je me suis surpris a sourire sans calcul. Ca m’arrive rarement quand je suis stressé
par la rentrée. Mon stylo a cessé de glisser entre mes doigts.

Le professeur est entré, ordinateur sous le bras, chemise bleue.

Un silence s’est posé.

Des noms de cours, des sigles, des crédits : la présentation classique et le train-train
sérieux.

Aicha a sorti son téléphone pour prendre une photo du diapo.

« Organisation du semestre »

J’ai fait pareil, mais mon écran noir m’a renvoyé un sacré reflet : mes yeux trop
grands et ’'ombre de mes cernes. J’ai pris la photo en me mettant en biais, comme si
je pouvais éviter de me voir en méme temps.

— Tu t’appelles comment déja ? a chuchoté Aicha, la main devant la bouche,
comme si ¢a changeait quelque chose a sa voix portante.

— Eliott.
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— Ok Eliott, st a un moment je sombre, tu me réveilles. J’ai dormi deux heures.
Série. Je suis une héroine.

— D’accord.

— Je rigole pas, hein. J’ai une téte de personne fonctionnelle, mais j’ai le cerveau
d’un vieux téléphone : 12 % de batterie et des applications ouvertes depuis 2018.

J’ai étouffé un rire. Devant, quelqu’un s’est retourné, puis a repris des notes.

Le prof a commencé a expliquer les modalités d’évaluation quand Aicha s’est
encore penchée vers moi.

— Tu es plutot chiffres ou mots ?

— Les deux me font peur, j’ai dit. Mais on est quand méme en master CCA, donc
j’ai signé pour les chiffres.

— Courage, a-t-elle soufflé. Moi, je suis la pour ’ambiance. Je vais tout rater avec
panache.

— Ambiance ? En CCA ?? Je t’en préterai de mon panache, si tu veux.

— Marché conclu !

Cette légereté-la, je ne 'avais pas prévue.

J’al senti une petite poche d’air dans ma poitrine, comme quand on déboutonne
un col trop serré. L’amphi restait une machine froide, mais j’avais trouvé un coin
tiede.

Le temps a filé.

A la pause, Aicha s’est levée d’un bond.

— Allez, viens ! Je te présente aux copains.

— Hein ?? Comment ¢a ? A qui?

— Ces gens. Tu sais, ces créatures qui mangent des tartes au citron.

Jaurais di dire non merci.

Jaidit:

En fait... je n’ai pas eu le temps de répondre...

On a descendu deux rangées et elle a abordé Nawal comme une sceur.

— Nawal, voici Eliott.

— Salut Eliott, a dit Nawal avec un sourire. Taimes le citron ?

— Euh... oul. Beaucoup.

— Parfait. On est amis.

Je n’ai pas su si c’était une blague. Elle avait vraiment I’air de croire que I'amitié
pouvait tenir a un agrume.

Jai hoché la téte, un peu trop vite.

— Et lui, c’est Youssef. Méfie-toi, il a trois blagues en stock et les réutilise en
boucle.

— Faux, a protesté Youssef. J’en ai au moins quatre et demie.

— Vas-y, tente, a dit Aicha.

— Une autre fois. Je garde mes punchlines pour les jours de pluie.

Il m’a serré la main sans m’écraser les phalanges. J’ai apprécié ce détail.

Aicha a enchainé avec un autre prénom, Reda, qui m’a lancé :

— T as Iair calme et gentil...

Le ton était si neutre que je n’ai pas su si ¢’était une vanne ou un compliment.

Puis il a ajouté :

— J’aime bien.

Ca m’a sauvé mentalement.
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La petite cérémonie sociale a duré cinq minutes, rapide, sans insister. Pas
d’interrogatoire, pas de « tu viens d’ou ? », pas de « tu fais quoi ? ». Juste des saluts,
des sourires, le minimum vital pour ne pas se sentir un intrus.

Peut-étre qu’Aicha a senti ou était ma limite. Ou alors elle fait ¢a avec tout le
monde. Elle ajuste.

Quand on est remontés a nos places, j’avais chaud. Pas de stress, non. Juste la
chaleur du sang qui circule a nouveau.

Je me suis laissé tomber sur le sicge.

— Cava ? a demandé Aicha.

— Oui. Enfin... oul

— Tu mens mal.

— Je mens... doucement.

— Jaime bien. Ca sonne comme une petite promesse.

Elle m’a regardé une seconde de plus, puis a fouillé dans son sac.

— Tiens. Cadeau.

Elle m’a tendu un bonbon.

— Ala fraise. Pour ’amitié.

— Mereci.

— Avoue que c’est mieux que le citron quand méme.

— Oui... enfin, ¢a dépend. J’aime bien les deux.

Je Pai glissé dans ma poche. Je n’avais pas envie de macher quelque chose devant
elle comme un hamster.

Le simple fait qu’elle m’ait tendu un bonbon m’a donné I'impression étrange
d’étre déja. .. considéré.

C’¢était ridicule.

La fin du cours a pris son temps, un peu trop a mon gout, comme toujours quand
on guette la liberté.

Le prof alaché un :

« On s’arréte la pour aujourd’hui. »

Les chaises ont raclé, les sacs ont claqué et les conversations ont repris, plus fortes,
comme un ciel apres I'orage.

J’al trainé un peu, histoire de ne pas me retrouver dans le flux chaotique du
couloir. C’est horrible quand il y a trop de monde. Les couloirs ne sont jamais assez
larges.

— Tu fais quoi maintenant ? a demandé Aicha en rangeant ses affaires.

La question m’a percuté plus fort que prévu. J’avais 'impression d’étre a un
carrefour minuscule, mais réel.

Mon planning était clair : javais prévu d’absolument rien faire de 'apres-midi.
Mais je ne pouvais pas lui dire que j’allais juste manger mon gouter, faire une sieste,
remanger, puis dormir.

Mon ventre a fait une boucle.

— Je... j’peux pas. J’ai boulot cet aprés-midi, j’ai dit, trop vite.

Je me suis senti un peu con de lui avoir menti. Sauf que ce n’était pas vraiment un
mensonge. Enfin si...

(C’était surtout sorti comme une excuse.

— Ah, t’es sérieux toi ? a-t-elle dit, impressionnée. Premier jour et tout. T’es prét ?

— Je sais pas du tout.

— Ca ira, a-t-elle dit, sans enjoliver. Et sinon, tu feras semblant jusqu’a ce que ¢a
devienne vrai. On fait tous ca.
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Elle a hésité une seconde, comme si elle évaluait le taux exact de sucre social
nécessaire.

— Bon, café semaine prochaine alors, a-t-elle repris. Je te kidnapperai a la pause.
Avec consentement signé.

— D’accord, jai dit.

La réponse m’a surpris moi-méme.

Elle sonnait presque comme un aveu.

J’al ajouté, parce que j’ai toujours peur que les gens croient que je promets des
choses :

— Enfin... si je peux.

— Evidemment que tu peux, a-t-elle dit, comme si c’était un fait scientifique.
Allez, file. Tu vas étre en retard Eliott.

Elle a prononcé mon prénom avec une facilité qui m’a touché. Je I'ai saluée d’un
geste maladroit et j’ai pris le chemin de la sortie, le sac sur I’épaule, le bonbon dans
la poche.

Dans le couloir, la grande baie vitrée me renvoyait une image un peu plus nette. Je
me suis arrété une demi-seconde.

Le reflet n’avait pas changé, pas vraiment.

(C’était toujours moi, trop pale, trop prudent.

Mais 1l y avait ce détail idiot : le coin de mes lévres tirait vers le haut, presque
malgré moi.

J’at baissé les yeux et je suis reparti.

Le hall s’ouvrait comme une gare. Des groupes se soudaient prés des bornes,
s’échangeaient des numéros, faisaient semblant de s’intéresser aux horaires des
ateliers.

J’al contourné la foule, comme toujours. Je n’ai rien contre les foules, mais il
faudprait étre fou pour aimer ca.

J’ai franchi les portes automatiques. Lair extérieur, plus froid, m’a serré la nuque.
J’ai regardé ’heure sur mon téléphone.

J’al ensuite rallumé Iécran.

L’agenda s’est affiché :

« Entreprise - demain matin »

Javais oublié.

Demain, c¢’était le premier jour en entreprise.

Forcément, puisqu’on était en alternance. Le prof Pavait rappelé, mais ¢a m’était
completement sorti de la téte.

Rentrée a la fac le jeudi, rentrée en entreprise le vendredi, puis début du rythme
officiel : deux jours a I’école, trois jours en entreprise.

Sacrée organisation, quand méme. Ils auraient pu trouver quelque chose de plus
simple.

Bon.

C’était parti pour un apres-midi a anticiper ma vie de demain.

Ou alors non.

Je n’allais quand méme pas gacher ga juste parce que je devais aller travailler le
lendemain.

Pour commencer : une bonne douche.

Et ensuite, pourquoi pas un petit fondant pour le gotter ?

Ah voila la recette. ..
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FONDANT AU CHOCOLAT

Un fondant au chocolat, c’est 'un de ces desserts simples et irrésistibles
qui marchent a tous les coups. Avec son coeur moelleux et sa texture riche
en chocolat, il se prépare en quelques minutes avec des ingrédients
basiques. Idéal pour un dessert improvisé ou pour accompagner un café.

Temps de préparation

15 minutes

Temps de cuisson C &

10 a 12 minutes
Ingrédients (pour 4 personnes)

200 g de chocolat noir patissier
100 g de beurre &
100 g de sucre
3 ceufs
50 g de farine
1 pincée de sel
1 expresso serré
1 petite pincée de fleur de sel

b o
<

Préparation

Préchauffez le four 4 180 °C . Beurrez quatre petits moules ou ramequins.
Faites fondre le chocolat et le beurre ensemble au bain-marie ou au micro-
ondes en mélangeant régulierement jusqu’a obtenir une préparation lisse.
Ajouter 'expresso serré dans le chocolat chaud.

Dans un saladier, fouettez les ceufs et le sucre jusqu’a ce que le mélange
devienne légérement mousseux.

Incorporez le chocolat fondu au mélange ceufs-sucre, puis ajoutez la farine
tamisée et une pincée de sel. Mélangez jusqu’a obtenir une pate homogene.
Versez la préparation dans les moules en les remplissant aux trois quarts.
Ajouter la pincée de fleur de sel par dessus la préparation.

Enfournez 10 & 12 minutes. Le centre doit rester légérement tremblotant
pour obtenir un ceeur fondant.

Laissez reposer 1 minute. Démoulez délicatement ou dégustez

directement dans le ramequin en faisant attention & ne pas vous briiler.
Astuce

Pour un coeur encore plus coulant, vous pouvez glisser un carré de
chocolat au centre de chaque moule avant la cuisson. Le fondant se marie
parfaitement avec une boule de glace ou un peu de créme fouettée.
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Il n’y avait rien a redire. G’¢tait tellement satisfaisant de faire des giteaux.

Je suis resté un moment dans la cuisine, a regarder la vaisselle refroidir dans I’évier.
Le four était encore tiede, et 'odeur du chocolat flottait dans I’appartement comme
une récompense silencieuse.

J’ai coupé un petit morceau du fondant, juste pour vérifier.

Le coeur était encore un peu coulant.

Parfait.

Je me suis assis a table, avec mon assiette et mon téléphone posé a coté, écran noir.

Pendant quelques secondes, je me suis demandé si Aicha allait vraiment se
souvenir de ce café. Ou si c’était une de ces promesses légeres qu’on lance dans lair
pour étre poli.

Je n’ai pas cherché la réponse trop longtemps.

Dechors, la fin d’apres-midi glissait doucement vers le soir. Les bruits de la rue
montaient par la fenétre entrouverte : une voiture qui passe, quelqu’un qui parle
trop fort, un chien qui aboie au loin.

Rien d’important.

Juste la vie qui continue.

J’ai pris une autre bouchée de fondant.

Demain, 1l y aurait Pentreprise. De nouveaux visages, d’autres couloirs, d’autres
silences a remplir. Rien de tres différent, sirement. Peut-étre un peu pareil. Peut-étre
un peu mieux.

Je n’en savais rien.

Mais pour une fois, I'idée ne me serrait pas complétement la poitrine.

J’ai regardé la table, la cuisine, le gateau encore chaud dans son moule.

Puis j’ai repensé au bonbon a la fraise dans la poche de mon sac.

Je me suis dit que finalement, la journée n’avait pas été st mal.

Et parfois, c’est déja largement suffisant.
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Chapitre 2
Arrivée en entreprise
Jai inspiré en comptant jusqu’a quatre, maintenu jusqu’a six, puis expiré jusqu’a
huit. Un truc lu quelque part. Apparemment, c’est plutdt utile pour dormir.

Je me suis mis en marche vers I’arrét de bus. Il faisait sombre, mais pas trop frais.
C’était déja ca de bien.

J’entendais des rires derriére moi, un prénom lancé un peu trop fort, une valise qui
roulait sur le trottoir. Les gens étaient déja bien réveillés. Moi, je n’étais pas
spécialement fatigué.

« Cette année sera différente », ai-je répété mentalement.

Pas comme une promesse énorme. Juste comme un fil, fin, que je pourrais garder
entre mes doigts.

J’ai glissé la main dans ma poche.

Le bonbon a la fraise.

Jai hésité, puis je I’ai déballé. Le papier a crissé. Le got m’a frappé net, sucré et
doux, une petite joie chimique. J’ai souri, tout seul, comme un idiot. Ca ne dure
jamais tres longtemps, ces mini-victoires-la, mais j’ai décidé de les compter quand
méme.

Le bus est arrivé dans un souffle chaud. J’ai levé la main par réflexe, méme si le
chauffeur m’avait déja vu. A intérieur, Iair sentait le désinfectant et la fatigue des
siéges. J’ai choisi une place isolée, coté fenétre.

Toujours coté fenétre.

C’est pratique pour avoir un appui et faire semblant de réfléchir, alors qu’en vrai,
je veux juste regarder dehors.

Le moteur a grondé. J’ai sorti mes écouteurs avant de me noyer dans la musique.
Dehors, les rues défilaient, les vitrines s’allongeaient. Mon reflet glissait sur le verre,
transparent entre le ciel et les immeubles.

Je me suis demandé quel genre de visage on renvoie quand on ne sourit pas.

Je n’en avais aucune idée.

Mais le mien avait surtout lair d’un type qu'on n’irait pas déranger pour
demander son chemin.

Une femme d’une cinquantaine d’années s’est assise a coté de moi. Il y avait
pourtant plusieurs autres places disponibles. Elle portait un parfum fort, une alliance
large, et gardait les yeux fixés sur son téléphone. J’ai rentré un peu mes coudes. Je
préféere me comprimer tout seul que risquer un contact physique surprise.

Elle a soupiré. Pas contre moi, heureusement, juste contre la vie, je pense. Et
¢’était presque rassurant.

Mon ceeur battait a nouveau plus vite que prévu.

Premiére journée. Nouveau poste. Nouveau départ.

Je me suis répété les mots comme un mantra personnel, mais au fond, j’avais cette
peur absurde : et si rien ne changeait ? Si je restais ce type trop gentil, trop
silencieux, celui qu’on oublie dans une picce sans méme s’en rendre compte ?

Le bus a freiné brusquement. Une gamine a ri, son peére a ralé, la femme a coté de
mol a juré doucement. Je me suis raccroché a la barre.

J’ai apercu mon visage dans la vitre : mes lévres étaient seéches, mes yeux fuyants.

Je les ai forcés a rester posés sur leur reflet.

Une seconde.
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Deux.

Et j’ai tourné la téte.

Le siege vibrait sous mes jambes. Les annonces automatiques s’enchainaient.

— Prochain arrét : Parc Tertiaire - Batiment Alpha.

Mon arrét.

J’ai remis mon sac sur I’épaule, le nocud dans le ventre bien serré.

— Excusez-moi... madame, ai-je dit pour demander a passer.

Elle s’est excusée aussi, comme si on avait tous les deux commis une faute grave en
partageant le méme carré de bus, puis elle s’est levée pour me laisser sortir. Je ne sais
méme pas pourquoi j’ai stressé.

La porte s’est ouverte sur une bouffée d’air tiede. Le temps s’était réchauffé.
Devant moi, I'immeuble se dressait : facade de verre, angles nets, le genre d’endroit
ou les gens portent des chemises repassées et savent quoi faire de leurs petites mains.

J’al sorti mon badge flambant neuf de mon sac. Petit rectangle de plastique ou
mon nom était imprimé trop petit.

« Eliott Bellamy - Alternant comptabilité »

Ca brillait presque au soleil, comme un autocollant de fierté acheté trop tét. En
plus, la photo était un peu ratée. Mais apparemment, c’est pareil pour tout le
monde. Une sorte d’égalité administrative.

Je me suis dirigé vers entrée. Les portes automatiques se sont ouvertes avec ce
sifflement propre aux lieux ou 'on doit bien se comporter, tandis que le hall sentait
le café, les parfums cotteux et la climatisation.

Une hotesse a 'accueil a levé les yeux.

— Premiére journée ?

— Oui... Bonjour... Madame, cuh... Eliott Bellamy, B-E-L-L-A-M-Y. Pour le
service comptabilité.

Elle a tapoté sur son clavier, avec ce bruit sec de professionnalisme que les gens de
I'accueil maitrisent sirement des la naissance.

— Parfait, « Monsieur ». Cinquieme étage. Vous badgez ici, puis a I’ascenseur.

J’ai hoché la téte.

Dans I’ascenseur, j’¢tais seul avec mon reflet, encore.

Les parois d’inox transformaient mon visage en mosaique grise. Je me suis
demandé a quoi ressemblait la confiance en soi, en reflet.

Probablement pas a ¢a.

Les chiffres défilaient : 1... 2... 3...

Je me suis souvenu d’un article lu quelque part : on n’a qu’une seule chance de
faire bonne impression.

Super.

Vraiment le genre de phrase écrite pour encourager les plus timides.

Il me restait environ vingt secondes pour devenir quelquun d’autre. Puis je me
suis rappelé d’une technique lue sur les réseaux : le corps influence le cerveau, ou un
truc du genre. En théorie, si on sourit ou qu’on bouge comme quelqu’un sar de lui,
le cerveau suit pour maintenir une sorte de cohérence interne.

Donc, dans un élan de génie, j’ai fait deux petits sauts sur place en me redressant
un peu.

Résultat : aucune nouvelle confiance, mais un léger essoufflement.

C’était déja une expérience...

A Pouverture des portes, un couloir s’est étalé devant moi. Sol gris, murs blancs,
odeur de papier chaud. Des voix, au loin. Des rires étouftés aussi. Des talons sur le
sol, quelque part plus loin.
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Je me suis présenté a Paccueil du service compta, un petit bureau vitré ou une
femme aux lunettes rondes triait des dossiers.

— Bonjour madame, je suis le nouvel alternant.

— Ah ! Eliott ? a-t-elle dit avec un sourire sincére. Bienvenue ! Installe-toi, je vais
prévenir Pascal.

J’ai hoché la téte, encore, et attendu.

Le temps s’étirait, lourd. J’ai regardé autour de moi. Des plantes grasses en pot, un
distributeur d’eau, un panneau « Go 2026 ! ».

Les bureaux étaient ouverts, alignés, chacun avec des écrans géants et une chaise
ergonomique qui avait sirement plus de soutien émotionnel que moi.

Un homme est apparu dans ’encadrement d’une porte. Cinquantaine, élégant,
chemise blanche impeccable, regard qui jauge avant de saluer.

— Eliott Bellamy, c’est bien ¢a ?

— Oui, monsieur.

— Pascal Delmas, ton responsable. On m’a parlé de toi.

Il m’a serré la main. Ferme... mais pas écrasante. C’était presque un soulagement.

— On va te mettre sur les réconciliations bancaires pour commencer. Tu verras,
c’est passionnant. Comme regarder sécher de la peinture.

J’ai sourt par politesse.

— Oui, bien sur.

— Parfait. Suis-moi.

On a traversé¢ I'open space. Des visages derri¢re des écrans. Certains ont levé les
yeux, d’autres non. Le bruit des claviers faisait comme un battement de caeur
collectif.

Je me suis senti minuscule dans ces amas de dossiers.

Mon bureau, tout au fond, m’attendait : une chaise, un ordinateur, un pot a
crayons vide.

Monsieur Delmas a désigné I’écran.

— Tu trouveras tout ce qu’il te faut sur le drive. Et si tu galéres, demande a Clara,
la juriste du service d’a c6té. Elle est plus sympa que moi.

Il a marqué une pause, puis a ajouté, plus bas :

— Non, je rigole. C’est une ancienne du service. Elle connait tres bien tes futures
taches et elle est plus pédagogue que certains ici. Puis elle aime bien les nouveaux.

— D’accord, monsieur.

Il m’a tapé I’épaule.

— Bienvenue dans la jungle, Eliott.

Et il est reparti.

Je me suis assis.

L’écran s’est allumé. Fond d’écran bleu.

Je me suis senti traversé par une impression étrange : celle d’étre dans une version
améliorée du lycée, mais avec des gens payés pour faire semblant d’aimer ca.

Clara m’a salué en passant.

— Hé ! Salut, le petit nouveau ! Si tu veux de I’eau, la fontaine est a gauche. Et si
tu veux un ragot, je fournis aussi.

J’ai ri doucement.

— Merci, j’y penserai.

— Fais gatffe, je retiens les promesses.

Elle est repartie, sa jupe balancant un rythme presque musical dans le couloir.
L’ambiance n’était pas hostile, au final.

Juste... étrangere.

12 sur 229



HELD IN YOUR HAND

A midi, tout le monde a disparu d’un coup. Le silence du bureau m’a englouti.

J’a1 hésité a sortir manger, puis j’ai préféré rester. J°al ouvert mon tupp, des pates
froides au beurre, salées, évidemment, et j’ai lancé un fichier Excel pour faire
semblant d’étre absorbé.

Dehors, le reflet de la baie vitrée m’a renvoyé ma silhouette, minuscule, assise au
centre d’un bureau trop grand. Je me suis vu, téte penchée, épaules voutées.

Une image d’homme qui s’efface bien.

J’ai repoussé mon tupp.

J’al pensé a la fac, au rire d’Aicha, au bonbon a la fraise. J’ai imaginé qu’elle était
sans doute en train de rire avec d’autres, déja. Moi, j’étais ici, a calculer des chiffres
qui n’avaient pas encore de sens.

L’apres-midi a continué au ralenti. Des dossiers, des chiffres, des phrases banales.

A 17 h, j’ai fermé mon ordinateur. Les bureaux se vidaient déja.

En descendant, j’ai recroisé Clara.

— T’as survécu a ta premiere journée ?

— A priori, oul.

— Parfait. Si t’as besoin de conseils, viens me voir. Mais pas pour bosser, hein.
Pour les gateaux du distributeur.

— Noté.

J’ai souri, sincerement cette fois. Puis je suis sorti.

Dehors, la lumiére de fin d’aprés-midi tombait sur les vitres. Chaque facade
renvoyait un morceau du ciel. Je me suis revu dedans, encore.

Méme posture, méme regard fuyant.

Mais il y avait cette différence minuscule : dans le reflet, j’étais en train d’avancer.

Peut-étre que ¢a suffisait, pour aujourd’hui.

Le bus du retour était presque vide. J’ai pris la méme place, coté fenétre. Le gout
de la fraise me revenait a la bouche, souvenir fantéme du bonbon. Le bus roulait
dans la lumiere rasante. Dehors, les vitrines devenaient des miroirs.

Chaque fois que je passais devant I'une d’elles, mon visage se dédoublait, se
fondait, disparaissait.

(C’¢était étrange, mais pas doulourecux. Comme si j’étais encore en brouillon.

Le soir, dans mon studio, j’ai allumé la lampe de bureau. Les murs étaient nus, un
peu trop blancs.

Pas de gotter aujourd’hui. Enfin, j’aurais pu, techniquement. Mais je n’en avais
pas envie. Et puis j’avais déja assez faim pour me faire un vrai repas.

Aujourd’hui, ce sera...

J’ai ouvert le frigo et je suis resté planté devant, a regarder son contenu comme si
une idée brillante allait jaillir d’'un yaourt nature.

Spoiler : non.

En fait, mon frigo ressemblait surtout a une fin de partie de Tetris culinaire.

Du lait, du sirop... et des restes. Il restait un bol de vieux riz, deux ceufs, une
courgette un peu molle et un sachet de fromage rapé a moitié vide.

Pas exactement le banquet du siecle.

Mais bon...

Avec suffisamment de faim, et un minimum d’imagination, on peut faire des
miracles avec trois fois rien.

La recette du jour sera...
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RIZ SAUTE CROUSTILLANT AUX OEUFS ET COURGETTES

Un plat parfait pour recycler du riz déja cuit. Simple, rapide et
étonnamment savoureux, ce riz sauté mélange des ingrédients tres
basiques pour créer quelque chose de réconfortant, avec quelques
morceaux croustillants et du fromage fondant.

Temps de préparation
10 minutes

Temps de cuisson

SUREN) . v &

Ingrédients (pour 1 personnes)

ﬂ 1 bol de riz déja cuit (froid) &
2 ceufs

1courgette
1citron
1 poignée de fromage rapé
1 cuillére a soupe d’huile ou de beurre
Sel
Poivre

(optionnel) 1 gousse d’ail ou un peu d’oignon
(optionnel) un filet de sauce soja ou une pincée de paprika

Préparation

Coupez la courgette en petits dés ou rapez-la grossierement.

Dans une grande poéle, faites chauffer I’huile ou le beurre. Ajoutez la
courgette et faites-la revenir pendant 3 & 4 minutes pour qu’elle commence
a ramollir et perde un peu d’eau.

Ajoutez ensuite le riz froid dans la poéle. Séparez les grains avec une
spatule et laissez-le cuire quelques minutes pour qu’il commence a dorer.
Faites un petit espace au centre de la poéle et cassez les ceufs dedans.
Brouillez-les légerement avant de les mélanger au riz.

Ajoutez le fromage ripé et mélangez. Laissez-le fondre et légérement
griller par endroits.

Hors du feu, ajoutez un peu de zeste de citron et quelques gouttes de jus.

Salez, poivrez et ajustez ’assaisonnement.
Astuce

Pour un résultat encore meilleur, laissez le riz cuire une minute ou deux

sans le remuer afin de former une crofite croustillante au fond de la poéle.
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Quand mon magnifique plat a été prét, je me suis assis sans allumer la télé. Juste
avec la lampe, le bruit lointain de la rue et cette fatigue un peu vide qui suit les
journées ou on a essay¢ d’étre normal du mieux qu’on pouvait.

C’¢était bon.

Vraiment bon.

Digne d’un concours culinaire.

Et pour ce soir, ¢’était déja exceptionnel.

J’a1 pris ma douche. I’eau chaude a coulé sur ma peau, et mes épaules se sont
enfin relachées. Puis, face au miroir embué de la salle de bain, mon reflet s’est flouté
jusqu’a devenir un petit fantéme.

Je I'ai essuyé du plat de la main, lentement.

Derriere la buée, mon visage n’est pas réapparu nettement.

C’¢était juste encore flou.

Evidemment.

En me glissant dans le lit, j’ai repensé a cette semaine. Aux rires dans "amphi. A la
main d’Aicha qui avait posé¢ le bonbon sur la table. A la fagon dont elle m’avait dit :

« Tu mens mal. »

Je me suis souvenu de son regard, clair, sans jugement. Peut-étre qu’il existait des
gens qui ne cherchaient ni a réparer, ni a blesser.

Juste a voir.

Dans le silence, le bruit de la ville m’a bercé. Des voitures, un chien au loin, des
pas dans le hall.

Le monde continuait, et moi avec. Pas en avant, pas encore, mais... plus tout a fait
au bord.

Jai fermé les yeux.

Etj’ai eu cette pensée minuscule, un peu stupide :

Peut-étre que la prochaine fois, je pourrais lui dire oui.
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Chapitre 3

Réunion commune

Le mail est arrivé a 9 h 12.

« Objet : Réunion interservices - Salle Concavenator »

Je I’ai relu trois fois avant de comprendre que j’étais vraiment invité.

Enfin... convoqué.

Le mot exact était convié, mais quand un directeur financier t’écrit, ce n’est jamais
une invitation au sens chaleureux du terme. C’est plutot une convocation polie.

J’al regardé autour de moi, comme si quelqu’un allait lever la main pour dire que
c’était une erreur.

Personne.

Clara tapait sur son clavier en machant un chewing-gum avec une concentration
digne d’un chirurgien. Monsieur Delmas discutait au téléphone derriere la cloison
vitrée de son bureau. Dans 'open space, le bruit des claviers ressemblait a une pluie
réguliere.

Personne ne semblait se demander pourquoi un alternant qui ne savait méme pas
encore ou ¢tait la machine a café devait assister a une réunion interservices.

Je me suis penché vers Clara.

— Euh... excuse-moi.

Elle a levé les yeux.

— O, le p’tit nouveau ?

— C’est normal que je sois... invité a ¢a ?

Je lui ai montré le mail.

Elle a plissé les yeux, puis haussé les épaules.

— Oui. Enfin, je pense. Disons que Pascal aime bien que les gens comprennent
comment tout fonctionne.

Elle a maché son chewing-gum deux secondes de plus.

— Et puis c’est une bonne expérience. Tu verras des gens intéressants, et d’autres
beaucoup moins.

Je n’ai pas su st ¢’était censé me rassurer.

J’al rejoint la salle de réunion. Elle avait cette étrange forme qui donnait
I'impression d’entrer dans quelque chose de vivant, ou du moins dans un endroit
congu pour autre chose que moi.

Une grande table rectangulaire occupait presque toute la longueur, et les chaises
disposées de chaque coté dessinaient deux rangées nettes, paralleles.

C’était le genre d’endroit ou chaque parole semblait devoir cotter quelque chose.

Quand je suis entré, j’al eu immédiatement cette sensation familiere : celle d’étre
en trop, comme si la piece fonctionnait tres bien sans moi.

J’ai tiré une chaise a 'extrémité de la table. Le bois a grincé plus fort que prévu.

Parfait.

Je venais d’annoncer ma présence au monde entier.

J’al posé mon carnet devant moi pour avoir quelque chose a regarder si la panique
décidait de revenir.

Et elle n’a pas tardé.

Monsieur Delmas est entré juste apres.

— Ah, Eliott. Bien.

Il s’est installé en bout de table avec 'aisance de quelqu’un qui a déja fait ce genre
de réunion environ mille fois.

—Cava?
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— Oui, monsieur.

— Parfait.

Il a ouvert son ordinateur.

— Auyjourd’hui, on fait simple. Présentation rapide des chiffres du trimestre et
coordination avec les autres services.

Simple.

Bien str.

Les mots présentation et coordination m’ont donné envie de m’évaporer dans le
parquet.

La porte s’est ouverte une nouvelle fois. Les talons ont précédé la personne. Un
bruit sec, régulier, str de lui.

Quand j’ai levé les yeux, j’al compris.

Lyralda.

Je ne savais pas encore grand-chose d’elle. Juste ce que j’avais apercu en la croisant
dans le couloir : une posture droite, un regard direct, et une maniere de marcher qui
donnait 'impression qu’elle savait exactement ou elle allait.

Aujourd’hui, elle portait un tailleur sombre et une chemise claire. Ses cheveux
étaient attachés en queue haute, parfaitement lisse.

Elle s’est arrétée pres de la table.

Son regard a balayé la piece une seconde.

Quand il est passé sur moi, il s’est arrété a peine un battement de coeur.
Pas plus.

— Bonjour.

Sa voix était calme, nette.

Elle s’est assise deux sieges plus loin.

Et soudain, la piéce a semblé un peu plus petite.

La troisieme arrivée a été... différente.

— Ooh ! On a un public aujourd’hui ?

La voix était douce, presque amusée.

J’al tourné la téte.

Jade.

Je Tavais apergue une fois dans le couloir, mais de pres, ¢’était... autre chose.

Cheveux ondulés, maquillage impeccable, robe ajustée, parfum sucré flottant
légerement dans I'air. Elle s’est installée en face de moi avec un demi-sourire qui
ressemblait a une question permanente.

Puis elle m’a regardé. Pas méchamment.

Mais comme si elle essayait de comprendre quel genre d’objet j’étais.

— C’est ton nouvel alternant ? a-t-elle demandé a Monsieur Delmas.

— Oui.

Elle a croisé les bras avant de me fixer.

Un peu plus longtemps que nécessaire.

Pas méchamment.

Plut6t comme si elle attendait de voir ce que j’allais faire.

La porte s’est ouverte une quatrieme fois.

— Bon alors, qui a déja décidé de ruiner ma journée ?

L’homme qui est entré semblait porter ’énergie d’une soirée entiere dans un
costume trois pieces. Grand, élégant, sourire facile.

Il a posé un regard rapide sur la table.

— Pascal.

— Mehdi.
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IIs se sont serré¢ la main.

Puis son regard est tombé sur moi.

— Waa.

Il a penché la téte.

— Etca? C’est quoi ?

Je me suis redressé.

— Eliott... Bellamy.

— Enchanté, Eliott !

Il m’a serré la main avec une chaleur surprenante.

— Mehdi Khellaf. Directeur commercial depuis huit ans. Accessoirement, la
personne censée expliquer pourquoi les commerciaux font toujours n’'importe quoi.

Jade alevé les yeux au ciel.

— C’est ton discours officiel maintenant ?

— Non, mon discours officiel est beaucoup plus... dramatique.

II s’est assis.

— Mais je le réserve pour quand les chiffres sont vraiment mauvais.

La réunion a commencé. Monsieur Delmas a projeté un tableau Excel sur I’écran.
Des colonnes. Des chiffres. Des pourcentages.

J’ai essayé de suivre.

Vraiment.

Mais tres vite, les lignes ont commencé a se mélanger dans ma téte.

Monsieur Delmas parlait de marges. Mehdi évoquait des contrats. Jade
commentait certaines ventes. Lyralda intervenait parfois sur des clauses juridiques.
Tout le monde semblait comprendre.

Mo, j’étais en train de regarder mon carnet comme si jespérais que les chiffres
allaient finir par se traduire en frangais.

Je notais des mots.

« variation »

« budget »

« anomalie »

« défaillance »

Aucune idée de ce que ¢a voulait dire dans ce contexte précis.

Je sentais la chaleur monter dans mon cou. (C’était exactement le genre de
moment ou mon cerveau décide de me rappeler que je suis probablement une erreur
administrative.

Et puis Jade a parlé.

Elle regardait I’écran.

Puis elle a regardé Monsieur Delmas.

Puis elle a regardé... moi.

Son sourire a légérement changé.

— Franchement...

Pause.

— C’est pas un peu tot pour confier ¢a a un stagiaire ?

Le mot est tombé dans la piecce comme un verre qu’on laisse échapper sur un
carrelage.

Stagiaire ? Moi ??

Je me suis figé.

Personne n’a parlé pendant une seconde.

Une seconde tres longue.
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Mon premier réflexe a ét¢ de regarder mon carnet, comme si j’¢tais soudain
devenu passionné par le mot « variation ».

J’al senti son regard rester posé sur moi.

Pas insistant, juste... présent.

Et puis une autre voix a parlé.

Calme, mais claire.

— Mieux vaut quelqu’un qui apprend...

J’ai levé les yeux.

Lyralda.

Elle regardait Jade.

Puis, trés brievement... moi.

Comme pour vérifier quelque chose.

— ... qu’une commerciale qui ne sais pas lire.

Ah.

Silence.

Total.

Méme les ventilateurs de I’écran semblaient s’étre arrétés.

Jade a cligné des yeux.

— Pardon ??

Lyralda n’a pas bougé.

— Le contrat de la semaine derniere. Tu I’as signé avant de vérifier les clauses.

Jade a ouvert la bouche.

— C’était...

— Une erreur.

Sa voix n’avait pas changé.

— Ca arrive. Mais évite de donner des lecons tant que tu en fais.

La tension dans la piece était devenue... presque solide.

Je me suis dit que si quelquun posait une allumette sur la table, tout pouvait
exploser.

Jai regardé mon reflet dans la vitre derriere Monsieur Delmas. Je ressemblais
exactement a quelqu’un qui voulait disparaitre sous la table.

Et puis Mehdi a levé les mains.

— Bon.

Il a soupiré¢ théatralement.

— Si vous commencez déja, je vous préviens : je prends un billet pour la
Thailande.

Tout le monde s’est tourné vers lui.

— Sérieusement, j’ouvre un stand de noix de coco sur la plage et je vous envoie
des cartes postales.

II s’est tourné vers moi.

— Eliott, tu veux venir ? On cherche quelqu’un pour tenir la caisse.

— Euh... yaime pas la caisse.

— Pas grave, vu ’'ambiance ici, c’est clairement I'option la plus saine. On va bien
se marrer.

Un rire nerveux a traversé la piece.

Méme Monsieur Delmas a esquissé un sourire.

La tension a baissé d’un cran.

J’ai respiré. Juste un peu.
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Le silence qui a suivi la blague de Mehdi était plus respirable. Pas vraiment
détendu, mais respirable. Comme quand une fenétre s’ouvre dans une piece trop
chaude.

Jade alaché un petit rire.

Pas un rire franc. Plutot celui de quelqu’un qui décide de remettre la conversation
dans sa poche.

— Tres dréle, Mehdi.

Elle a réajusté une meche de cheveux derriere son oreille.

— Mais je maintiens. Confier ce genre de chiffres a quelqu’un qui vient
d’arriver... c’est un peu optimiste.

Elle a tapoté la table du bout de ’ongle.

— Sans vouloir vexer le... stagiaire.

Je me suis concentré tres fort sur mon stylo.

(C’était fascinant, un stylo.

Objet simple. Ne parle pas. Ne se trompe pas. Ne transpire pas quand on le
regarde.

J’aurais aimé étre un stylo.

Monsieur Delmas a refermé son ordinateur d’un geste calme.

— Eliott est 1a pour apprendre.

Sa voix n’était pas dure.

Mais elle avait ce ton tres particulier des gens qui ne négocient pas.

— Etil apprendra plus vite en voyant comment les choses fonctionnent.

Jade a haussé une épaule.

— Situ le dis.

Elle s’est penchée en arriere sur sa chaise.

Son regard a glissé vers moi une seconde.

Pas hostile.

Mais... curieuse ?

Comme si elle testait la solidité d’un objet fragile.

Je me suis senti soudain tres conscient de ma taille, de mes épaules trop étroites, de
mes mains posées trop sagement sur le carnet.

La réunion a repris. Les chiffres ont recommencé a défiler sur I’écran.

Je notais des bouts. Des mots isolés. Des choses que je comprenais a moitié.
Lyralda, elle, parlait peu, mais quand elle parlait, la picce se réorganisait autour de
sa voix, pourtant pas plus forte que les autres.

Elle corrigeait une formulation, rappelait une clause, posait une question simple
qui obligeait tout le monde a vérifier.

Jessayais de suivre.

Vraiment.

Mais parfois, je me perdais.

Alors je regardais mes notes, ou la table.

Lyralda, elle, ne bougeait presque pas. Elle restait droite, les mains posées sur la
table, le regard fix¢ sur celui qui parlait.

Elle avait I’air... solide.

Etj’ai eu cette impression étrange... qu’elle avait remarqué que je ne ’étais pas.

Je ne sais pas comment expliquer autrement.

Solide, comme une personne qui n’a pas peur d’exister dans une piece.

Mo, j’avais Iair flou, comme si la lumiére ne savait pas trop quot faire de moi.

— Eliott ?

J’at sursauté. Tout le monde me regardait.
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Mon cerveau a mis une seconde a redémarrer.

— Oui?

C’était Monsieur Delmas.

— Tu as suivi la partie sur les rapprochements ?

Jai senti mon cceur faire un petit saut périlleux.

— Evidemment.

Ce n’était pas un mensonge total.

Javais suivi... les mots. Pas forcément leur sens exact. Mais j’avais suivi.

Monsieur Delmas a hoché la téte.

— Bien.

Il s’est tourné vers Mehdi.

— Dong, si on résume...

La conversation est repartie.

Mais la chaleur dans mon cou est restée.

Vers la fin de la réunion, Jade a recommencé. Pas frontalement. Plus subtilement.

— De toute facon, on verra bien.

Elle a croisé les bras.

— Si le stagiaire tient le choc.

Elle m’a regardé avec ce demi-sourire.

— La compta, c’est pas toujours tres... tendre.

Je ne savais pas quoi répondre.

Heureusement, quelqu’un d’autre a parlé avant mo.

— Jade...

La voix de Lyralda était calme.

Mais différente de tout a ’heure.

— Tu peux arréter deux minutes, 5’1l te plait ?

Jade a levé un sourcil.

— Arréter quoi ?

— De tester le nouveau.

Silence.

Mehdi observait la scéne avec un intérét beaucoup trop visible pour étre innocent.

— C’est un alternant et il vient d’arriver. Pas un punching-ball. Ni un stagiaire.

Jade a soutenu son regard.

Une seconde.

Deux.

Puis elle a soupiré.

— Tres bien, madame.

Elle a levé les mains.

— Je me tais.

Mehdi a murmuré, assez fort pour étre entendu :

— Miracle économique.

Je crois que Monsieur Delmas a failli rire.

La réunion s’est terminée dix minutes plus tard. Les ordinateurs se sont refermés.
Les chaises ont glissé sur le sol. L’électricité étrange de la picce s’est dissipée
doucement.

Mehdi s’est levé.

— Bon.

Il a regardé la table.

— Personne n’est mort. C’est déja une réussite.

I a tapé I’épaule de Monsieur Delmas.
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— On d¢jeune un de ces jours.

Puis 1l s’est tourné vers moi.

— Eliott.

Jai levé les yeux.

— Si un jour tu veux vraiment quitter la compta pour vendre des noix de coco,
appelle-moi.

— D’accord.

— Je suis tres sérieux.

Il m’a fait un clin d’ceil, puis il est sorti.

Jade s’est levée a son tour, puis elle a récupéré son téléphone.

Avant de partir, elle s’est arrétée derriere ma chaise.

— Ne le prends pas mal, Eliott.

Sa voix était plus douce.

Elle a prononcé mon prénom avec un soin un peu trop visible.

— C’est juste qu’ici... 1l faut avoir un peu de caractere, d’accord ?

Elle s’est penchée légerement.

Son parfum était sucré.

— On se reparle dans la journée, Eliott.

Elle n’a pas attendu de réponse.

Puis elle est partie. Ses talons ont disparu dans le couloir.

I1 ne restait plus que Monsieur Delmas, Lyralda et moi.

Je rangeais mon carnet lentement, comme si ¢a allait me rendre invisible.

Lyralda s’est levée avant de jeter un dernier regard vers la table.

Puis vers moi.

Ses yeux ¢taient difficiles a lire.

— Bonne journée Eliott.

Le méme ton que tout a ’heure.

Calme. Propre. Presque trop appliqué.

— Bonne journée, Lyralda.

Elle est sortie.

La porte s’est refermée derriere elle.

Monsieur Delmas a attendu une seconde, puis a soupiré.

— Bon.

Il a fermé son ordinateur.

— Tu as survécu.

Je crois que j’ai souri.

— Oui.

— Premicére réunion ?

— Oui.

Il a hoché la téte.

— Cas’est vu.

Il s’est levé.

— Ne t'inquicte pas trop.

Il a posé une main rapide sur mon épaule.

— Elles sont comme chien et chat. Ca fait cinq ans que ¢a dure.

— Elles sont toujours comme ¢a ?

Monsieur Delmas a réfléchi une seconde.

Puis il a souri.

— Non.

Pause.
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— Parfois c’est pire.

Je crois que jai 1.

Un vrai rire, cette fois.

— Allez, retourne bosser.

Il a ouvert la porte.

— Et ne fais pas attention aux piques.

Il m’a regardé une seconde de plus.

— Tu verras. Elles ont toutes les deux un sacré caractere.

Puis 1l est sorti.

Je suis resté seul dans la salle quelques secondes avant de sortir mon téléphone.

Je me suis regardé.

Toujours ce méme visage un peu trop sérieux.

Mais quelque chose avait changé. Pas grand-chose. Juste un détail.

Dans le reflet, j’avais Pair... un peu plus accroché que je ne voulais 'admettre.

Jade était agacante. Vraiment.

Et pourtant... je n’étais pas totalement stir d’avoir envie qu’elle arréte.

Lyralda était froide. Claire. Presque tranchante.

Et pourtant... c’était elle que j'avais regardée quand la piece était devenue trop
lourde.

Je ne savais pas vraiment ce que ¢a disait de moi.

Mais je sentais déja que ¢a allait étre compliqué.
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Chapitre 4

Travail en groupe.

Les travaux de groupe commencent toujours par une phrase tres simple.

Une phrase qui n’a l'air de rien. Une phrase administrative, souvent pleine de
bonne volonté, et qui finit généralement par compliquer beaucoup trop de choses.

— Aujourd’hui, vous allez faire un exercice inter-filieres. Pour travailler votre
adaptabilité.

Je n’aimais déja pas ce mot.

Adaptabilité.

(Ca sonnait comme une maniere élégante de dire : vous allez devoir parler a des
gens.

Il a continué :

— Vous serez en groupes mixtes. Deux étudiants de GCA, et vous travaillerez avec
un étudiant de marketing, un de la filiére ressources humaines et un de commerce.

Un murmure a traversé 'amphi.

Le professeur a ajouté :

— C’est exactement comme en entreprise ! Vous ne travaillez jamais qu’avec des
financiers, vous avez déja débuté votre rentrée en entreprise, non ?

Aicha s’est tournée vers moi.

— Si on est ensemble, ¢a va étre drole.

— Tu es optimiste.

— Toujours.

Elle avait ce sourire qui donne I'impression que tout va bien se passer. Pas parce
que la situation est simple, mais parce qu’elle a décidé que ce serait le cas.

Le professeur a commencé a distribuer les groupes.

Quand il a lu nos noms, Aicha a levé la main.

— Présente !

Puis elle m’a regardé.

— On est ensemble.

Je crois que mon cceur a fait un petit mouvement stupide.

— Oui.

Elle a attrapé son sac.

— Allez, viens.

On a changé de salle pour le TD. Les tables étaient collées en rectangle. Des
groupes se formaient, des chaises glissaient, des voix s’entremélaient.

Le noétre était au fond, preés d’une fenétre.

Il'y avait déja trois personnes.

Un gargon avec une chemise ouverte sur un t-shirt blanc, les cheveux coiffés
comme quelqu’un qui sait exactement comment ils doivent tomber. A coté de lui,
une fille brune au sourire tres assuré. Et un autre gargon, un peu plus calme, qui
faisait tourner un stylo entre ses doigts.

Alicha s’est illuminée.

— Ah ! Vous étes la.

La fille brune s’est levée.

— Aicha !

Elles se sont fait une petite accolade rapide.

— Ca fait longtemps.

— 'Trois jours.
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— C’est long.

Le garcon a la chemise a ri.

— Elle exagere toujours.

Aicha s’est tournée vers moi.

— Eliott, je te présente Sarah.

Sarah m’a serré la main.

— Salut Eliott, je suis en RH.

— Eliott.

— Finance comme Aicha ?

— Oui.

Le garcon a la chemise a ajouté :

— Karim. Commerce.

Poignée de main énergique.

— Et lui, c’est Lucas, marketing.

Lucas a levé la main.

— Salut.

Tout ¢a s’est passé tres vite.

Alicha parlait avec eux comme si elle les voyait tous les jours.

— Vous étes ensemble depuis le début du semestre ?

— Oui, a dit Sarah. On survit.

Karim a pointé Eliott du menton.

— Et c’est ton acolyte ?

Aicha a sourl.

— Oui !

— Vous travaillez ensemble souvent ?

— On essaie.

Je ne savais pas si c’était une blague.

Karim a tiré une chaise.

— Bon, installez-vous.

Je me suis assis.

La conversation continuait autour de moi, rapide, facile, comme une radio dé¢ja
allumée depuis longtemps.

Aicha riait. Elle riait beaucoup. Je ne 'avais pas encore vue comme ¢a.

Pas avec moi.

Avec moi, elle riait aussi. Mais plus doucement.

La, ¢’était différent.

Plus grand. Plus bruyant. Plus... naturel ?

Je me suis demandé si c’était moi qui la rendais plus calme. Ou eux qui la
rendaient plus vivante.

Le professeur a distribué I’exercice.

— Vous devez analyser la situation d’une entreprise fictive et proposer une
stratégie complete adaptée aux difficultés que vous identifiez. Finance, marketing,
RH et commerce.

Karim a attrapé la feuille.

— Bon. On se répartit les roles.

Il a regardé Aicha et moi.

— Vous deux, les chiffres.

Aicha a levé les mains.

— On accepte cette lourde responsabilité.

Karim a ri.
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— Jespere.

Sarah s’est penchée vers moi.

— Tu es du genre silencieux ou c’est juste aujourd’hui ?

Je crois que j’ai cligné des yeux.

— Un peu des deux.

Karim a ajouté :

— Il parle, quand méme ?

Aicha a donné un petit coup de coude dans la table.

— Oui, il parle. Parfois.

Tout le monde a ri. Moi aussi. Un peu.

Je ne savais pas exactement pourquoi.

Lucas feuilletait les pages.

— Bon, on a trois heures.

Karim s’est adossé.

— Large.

Sarah a regardé Aicha.

— Vous sortez ensemble ?

Le silence a duré une seconde.

Aicha a ri.

— Quoi ?

— Je demande.

— Non, pourquoi ?

Elle a pointé vers moi.

— (’est mon camarade.

Karim a ajouté :

— Ah.

Il m’a regardé.

Je ne savais pas pourquoi, avant d’essayer de répondre.

— Oui.

Puis les discussions ont repris.

Marketing. Budget. Recrutement.

Je prenais des notes.

Parfois, quelqu’un parlait tres vite.

Parfois, tout le monde parlait en méme temps.

Je me sentais un peu comme quelqu’un assis a une table ou le jeu a commencé
avant son arrivée.

Mon téléphone a vibré. Un message.

Jade ?

Elle m’avait demandé mon numéro, mais je ne pensais pas qu’elle m’écrirait.

«Jade : Alors le petit financier, comment la fac ? Tu t’ennuies ? »

J’ai regardé autour. Personne ne faisait attention.

« Eliott : TD inter-filiere »

«Jade : Ga explique pk tu me réponds, enfin non, aide-les un peu »

« Eliott : Je les aide, mais c’est pas évident »

«Jade : T’es avec des petits rigolos ? Ca m’a pas manqué la fac »

« Eliott : J’ai hate que ¢a me manque... »

«Jade : Donne les détails »

« Eliott : Ils parlent vite. »

«Jade : Y a des jolies filles ? Drague mon grand, ¢a va t'occuper »

«Elott : ... »
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«Jade : Tu es toujours vivant ? »

« Eliott : Je suis a la fac pour travailler, et je dois m’y mettre »

« Jade : Bonne chance monsieur le stagiaire, oublie pas de profiter, et note-moit les
ragots hein »

Je crois que j’ai sourt.

Jai levé les yeux. Karim expliquait quelque chose a Lucas en dessinant un schéma
sur la feuille. Aicha parlait avec Sarah. Elle avait posé le coude sur la table. Elle riait
encore.

Je ne savais pas si je faisais vraiment partie de la conversation.

— On fait une pause ? a dit Karim au bout d’'un moment.

Sarah a approuvé.

— Yes.

Aicha s’est tournée vers moi.

— On sort ?

— D’accord.

On a travers¢ le batiment.

La cour était pleine d’étudiants.

Le soleil faisait cette lumiére de milieu d’apres-midi qui donne 'impression que la
journée a déja vécu quelque chose.

— Ca va ? a demandé Aicha.

— Oui.

— Tu mens.

Je crois que j’ai ri.

— Peut-étre.

Elle a haussé les épaules.

— Ils sont bruyants.

— Un peu.

— Mais 1ls sont gentils.

— Je n’en doute pas.

Elle m’a regardé une seconde.

— Tu sais, ils posent des questions a tout le monde.

— Jimagine.

On a apercu Nawal et Youssef prés d’un banc.

— Hé ! a dit Aicha.

Nawal a levé la main.

— Survivants du TD ?

—A peine.

On a discuté quelques minutes.

Des choses simples.

— Vous étes avec qui ?

— Des gens qu’on connait vaguement.

— Bon courage.

Youssef a regardé Eliott.

— Ils sont chiants ?

— Non, ¢a va, on essaye de finir vite.

Il a hoché la téte.

— Bonne stratégie.

Alicha s’est appuyée contre le mur a c6té de mol.

Tres pres. Pas expres. Ou peut-étre un peu.

Je pouvais sentir son épaule contre la mienne.
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— On devrait retourner travailler, a dit Nawal.

— Ah ou... vivement la fin.

Ils sont partis.

Le silence est resté quelques secondes.

Aicha m’a regardé.

— Tu es trés calme aujourd’hui.

— C’est mon mode normal.

— Situle dis...

Elle s’est rapprochée encore un peu.

— Mais on se connait a force.

Cette phrase m’a fait quelque chose d’étrange dans la poitrine.

Puis quelqu’un a crié dans la cour.

— Aicha !

Karim.

— On reprend !

Elle a levé les yeux au ciel.

— On arrive !

On est retournés dans la salle. Le groupe était déja reparti dans les discussions.
Karim parlait de stratégic commerciale, Sarah notait des choses et Lucas faisait des
calculs marketing

Je me suis replongé dans les chiffres.

Aun moment, Karim a dit :

— Hé, Aicha, ton partenaire financier ne dit toujours rien.

Elle a répondu :

— Il réfléchit.

Karim a ri.

— Intensément ?

— C’est des chiffres, pas un blabla pour faire joli.

Je ne savais pas si c’était une défense ou une blague.

Probablement les deux.

Le travail a continué.

Puis une deuxieme pause s’est installée presque naturellement.

Sarah est sortie téléphoner. Karim, lui, est parti chercher un café, et Lucas
discutait avec un autre groupe.

Aicha s’est tournée vers moi.

— Viens.

—Ou?

— Viens.

On a quitté la salle.

Le batiment était plus calme de ce coté.

Aicha s’est arrétée devant un distributeur.

Elle a glissé des pieces.

La machine a commencé a faire ce bruit trés sérieux des boissons instantanées,
puis elle m’a tendu le gobelet.

— Tiens, cadeau.

— Mercu.

— C’est un investissement social.

— J’en suis honoré.

Elle a sour.

Puis le silence est revenu.
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On était seuls dans le couloir.

Le genre de silence qui n’est pas vide.

Elle s’est appuyée contre le mur en face de moi.

— Tu n’aimes pas trop ce genre de groupe.

Ce n’était pas une question.

— Pas vraiment.

— Je sais.

Elle a regardé son gobelet.

— IlIs sont parfois un peu... beaucoup.

— Oui.

— Mais ils ne sont pas méchants.

— Je sais.

Elle a relevé les yeux vers moi.

— Tu sais, je ne me moque pas de toi.

— Je sais.

C’était vrai.

Et pourtant, quelque chose avait piqué un peu.

Mais 1a, dans ce couloir calme, c’était plus facile d’oublier.

Elle s’est approchée d’un pas tres simple, tres naturel.

— Je suis contente que tu sois venu dans mon groupe.

— On était déja dans le méme.

— Pas tort...

Elle a levé son gobelet.

— Mais quand méme.

Nos mains se sont effleurées.

C’¢était idiot. Mais mon ceceur a accéléré.

Elle a remarqué.

Je crois.

Parce qu’elle a souri...

Pas le grand sourire de tout a ’heure.

Un plus petit. Plus proche. Plus intime.

— Tu vois, a-t-elle dit.

— Quot?

— On s’en sort bien.

J’ai regardé mon gobelet.

Puis elle.

Puis le couloir.

— Oui.

Et pendant une seconde, tout semblait simple.

Je me suis dit que j’avais peut-étre imaginé certaines choses dans la salle. Que les
remarques n’étaient pas si graves. Que les gens étaient juste bruyants. Que c’était
peut-étre mot le probléme.

Et étrangement, cette idée ne me faisait pas st mal.

Parce que malgré tout ga... avec Aicha, ca se passait bien.
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Chapitre 5

Scénes de bureau

Le probléme avec Excel, c’est qu’il ne panique jamais.

Moi, si.

La feuille devant moi était pleine de chiffres parfaitement alignés, comme une
armée miniature préte a marcher sur mon cerveau.

Colonnes, lignes, totaux, formules mystérieuses.

J’avais I'impression d’étre devant un puzzle congu par quelquun qui détestait
profondément les humains.

J’ai relu la méme ligne pour la cinquiéme fois.

Toujours incompréhensible.

Je savais que la logique existait. Les gens autour de moi avaient Pair de tres bien la
comprendre. Mais dans ma téte, les chiffres faisaient un bruit étrange, comme des
billes qu’on secoue dans un bocal.

J’ai tenté une formule.

Excel m’a répondu #VALEUR!

Je Iai regardé quelques secondes.

— D’accord.

Je ne sais pas pourquoi j’ai parlé a I’écran. Peut-étre parce que c’était la seule
chose dans la piece qui ne risquait pas de me juger.

Dans l'open space, les claviers tapaient avec une régularité presque musicale, des
murmures passaient entre les bureaux et une machine a café a sifflé au loin. Tout le
monde semblait savoir ce qu’il faisait.

Mo, j’étais coincé entre deux colonnes qui refusaient de s’additionner.

J’ai jeté un coup d’ceil discret autour de moi.

Clara discutait avec quelquun pres de la photocopieuse. Ou bien avec la
photocopieuse elle-méme, j’ai du mal a voir.

Monsieur Delmas était enfermé dans son bureau.

Les autres comptables travaillaient avec cette concentration tranquille des gens qui
ont déja survécu a plusieurs bilans.

Personne ne faisait attention a moi.

Et pourtant, j’avais Iimpression d’étre un imposteur assis sur une chaise
ergonomique beaucoup trop confortable pour lui.

J’ai replongé dans le fichier.

Peut-étre que si je regardais les chiffres assez longtemps, ils finiraient par se
transformer en mots.

Dix minutes plus tard, je n’avais toujours pas compris pourquoi une cellule refusait
obstinément de se comporter correctement.

Je me suis frotté les yeux avant de soupirer.

Puis j’ai essayé une autre formule.

Excel a répondu par #REF!

— Super.

J’ai posé les mains sur le clavier.

Il y avait peut-étre une vidéo quelque part sur internet. Quelqu’un avait sirement
déja vécu ce moment précis : un alternant perdu dans un fichier comptable
beaucoup trop grand pour lui.

Je commencais a taper « Excel rapprochement bancaire erreur » dans la barre de
recherche quand une voix a parlé derriére mot :

— T’es stir que taper des choses aléatoirement va t’aider ?
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J’al sursauté.

Vraiment.

Le genre de petit sursaut ridicule qu’on essaie immédiatement de transformer en
mouvement naturel.

Je me suis retourné.

Lyralda était debout derriere mon bureau.

Je ne avais pas entendue arriver.

Elle avait les bras croisés et un sourire discret, presque moqueur, au coin des
levres. Le genre de sourire qui ne dit pas vraiment tu fais n’importe quoi, mais qui le
pense avec une certaine élégance.

— Euh...

J’ai regardé mon écran.

— J’y ai pensé.

Elle s’est penchée légerement vers I’écran. Ses cheveux effleuraient presque mon
épaule, et je me suis immédiatement senti beaucoup trop conscient de la distance
exacte entre nous pour quelqu’un censé simplement rater une formule Excel.

— Tu fais quoi exactement ?

— Je... rapproche les écritures.

Je crois que ¢a sonnait un peu comme une confession.

Elle a regardé la feuille Excel. Ses yeux ont parcouru les colonnes avec une
rapidité déconcertante.

Puis elle a pointé une cellule.

— La.

Jai cligné des yeux.

— Pardon ?

— Ta formule.

Elle a tapoté I’écran du doigt.

— Elle prend la mauvaise colonne.

Je me suis penché a mon tour.

Effectivement.

La colonne F.

Pasla G.

— Ah.

— C’est un piege classique.

Elle s’est redressée.

— Excel adore ¢a.

Je crois que j’ai souri malgré moi.

— Merci.

Elle a haussé une épaule.

— De rien Eliott.

Puis elle a ajouté, avec ce méme demi-sourire :

— Mais la chaine reste une option solide.

J’ai ouvert la bouche.

Je ne savais pas quoi répondre.

Elle s’est appuyée légerement contre le bord du bureau, comme si elle avait décidé
que ma mine du matin méritait encore deux minutes de son temps.

— Cest ton premier rapprochement ?

— Oui.

— Normal alors.

Elle observait toujours I’écran.
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— La compta, c’est surtout beaucoup de petits trucs qui paraissent logiques quand
quelqu’un te les explique.

Pause.

— Et completement absurdes quand t’es seul devant le fichier.

— (Ga explique beaucoup de choses. Vous avez l'air de vous y connaitre en
compta.

Elle a laissé échapper un petit souffle qui ressemblait presque a un rire.

— On va dire que oui. Tu sais quoi ?

Elle s’est penchée a nouveau et a modifié la formule en deux clics rapides.

La cellule s’est remplie.

Les chiffres se sont alignés.

Magie.

— Voila.

Je I’ai regardée.

— Merc.

— De rien, Eliott.

Elle m’a observé une seconde.

Pas comme Jade. Pas comme quelqu’un qui teste un objet.

Plut6t comme quelqu'un qui essaic de comprendre comment fonctionne un
mécanisme étrange.

— Tu paniques vite, non ?

Je me suis redressé.

— Non.

Pause.

— Enfin... un peu.

Elle a haussé un sourcil.

— (a s’est vu en réunion.

La chaleur est remontée immédiatement dans mon cou.

— Désolé.

— Pourquoi ?

Je I’ai regardée.

— Je sais pas.

Elle a réfléchi une seconde.

— Mauvaise habitude.

— Probablement.

Elle a hoché la téte.

Puis elle a regardé a nouveau mon écran.

— Continue comme ca.

Pause.

— Et évite de croire que tout le monde comprend les chiffres immédiatement.

— Vous, si.

Elle m’a lancé un regard amusé.

— Non.

Silence.

— Moi, j’ai juste appris a faire semblant plus vite.

Je crois que c’était la premiere fois que je la voyais sourire franchement.

Pas de quoi changer 'ordre du monde, mais assez pour adoucir quelque chose
dans son visage.

Je me suis replongé dans le fichier.

Les chiffres semblaient soudain un peu moins hostiles.
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Peut-étre parce que quelqu’un venait de confirmer que ce n’était pas uniquement
mol.

Lyralda était toujours derriére moi.

Je pouvais sentir sa présence, calme, attentive.

Pas envahissante. Juste... la.

Et c¢’était étrange comme le simple fait de savoir qu’elle était encore la rendait tout
un peu moins difficile.

Elle a observé mon écran encore quelques secondes.

Puis elle a dit :

— Bon.

Je me suis tourné vers elle.

— Je te laisse.

Elle s’est redressée.

— Sinon tu ne vas jamais apprendre.

— D’accord.

Elle a fait quelques pas.

Puis elle s’est arrétée.

— Eliott.

— Oui?

— Si tu bloques vraiment...

Elle a désigné le couloir derriere elle.

— Mon bureau est la-bas.

Pause.

— Mais évite d’arriver avec un fichier compleétement cassé.

Je crois que j’ai 1.

— Je ferai de mon mieux.

— Parfait.

Elle est repartie vers son bureau.

Je I'ai regardée s’éloigner avec sa démarche toujours aussi assurée.

Dans la vitre en face de moi, mon reflet me regardait toujours.

Méme chemise. Méme posture.

Mais quelque chose avait changé.

Javais Iair... un peu moins perdu. Et plutét content.

Je me suis replongé dans Excel.

Pendant quelques minutes, les chiffres ont commencé a faire un peu plus de sens,
jusqu’a ce que mon ordinateur fasse un petit ding.

« Objet : RE : rapprochements »

Mon estomac s’est légérement contracté.

J’ai ouvert le message.

« Fais-moi pas perdre mon temps avec ¢a, c’est ton travail »

Je suis resté immobile.

Le curseur clignotait au milieu de I’écran.

Une seconde.

Deux secondes.

Je Tai relu.

Puis une deuxieme fois.

Comme si, entre-temps, les mots allaient se réorganiser tout seuls pour devenir
aimables.

Ils n’ont pas fait cet effort.

Fais-moti pas perdre mon temps...

33 sur 229



O-OKUN

Le plus impressionnant, dans ce genre de phrase, c’est sa capacité¢ a faire du bruit
sans émettre un son.

Tout le bureau continuait a tourner normalement autour de moi. Les claviers
tapaient, une chaise roulait quelque part, Clara riait au loin avec quelqu’un, d’un
rire léger, sans drame, sans Excel. Méme le distributeur d’eau a glouglouté comme si
de rien n’était.

Et moi, au milieu de tout ¢a, j’avais I'impression qu’on venait de me verser un
verre d’eau froide sur le ventre.

J’ai regardé I'expéditeur, au cas ou.

«Jade Delphine »

Oui, bon.

Le mystere n’allait pas durer tres longtemps.

Mon premier réflexe a été de vérifier le fichier.

Peut-étre qu’elle avait raison.

Peut-étre que j’avais vraiment raté quelque chose.

Peut-étre que j’avais envoyé un document absurde, avec des formules qui
pointaient vers une autre dimension.

J’ai rouvert les piéces jointes.

Ligne par ligne. Colonne par colonne.

Mes yeux glissaient sur les chiffres sans les lire vraiment. Je sentais déja la panique
revenir, cette montée rapide, béte, qui te fait croire que tout ce que tu touches est en
train de briler alors qu’en vrai il n’y a qu’un mail de travers.

Mais mon cerveau n’a jamais été tres fort pour doser.

Jai cliqué sur le message précédent dans le fil.

Un simple échange technique, une histoire d’écart entre deux montants, rien
d’apocalyptique.

J’avais demandé une précision. Poliment.

Avec un « bonjour » et un « merci d’avance », comme quelqu’un qui essaye de
mériter 'oxygene qu’il consomme.

Sa réponse, elle, n’avait visiblement pas besoin de politesse pour respirer.

Je me suis passé une main sur le visage.

J’a1 baissé les yeux.

Pas maintenant. Pas pour un mail.

J’ai essayé de taper une réponse.

« Bonjour Jade, je voulais simplement... »

Jai effacé.

Trop mou.

J’al recommencé.

« Bonjour, je ne pense pas avoir... »

J’ai encore effacé.

Trop défensif.

Jai fini par laisser le curseur clignoter dans le vide avant de me lever pour aller
chercher un verre d’eau.

Parfois, bouger donne I'impression qu’on agit sur le probleme. Méme quand on ne
fait que déplacer son corps paniqué vers une fontaine.

L’open space était calme, dans cette espece de torpeur de fin de matinée ou les
gens parlent moins et soupirent davantage. Clara n’était plus la. Le couloir vers le
service juridique était presque vide.

En passant devant la baie vitrée, jai apercu mon reflet superposé au bureau
derricre.

34 sur 229



HELD IN YOUR HAND

Pendant une seconde, j’avais 'air d’étre déja a ma place. Chemise, badge, verre a
la main, silhouette dans un décor propre.

Si on regardait vite.

Tres vite.

Avec un peu de gentillesse dans les yeux.

Puis le mail de Jade m’est revenu, et I'illusion s’est démontée comme un meuble
mal vissé.

Je devrais peut-étre juste aller lui demander, ou lui envoyer un message.

Enfin, je ne sais pas.

Je suis allé me servir de 'eau.

Troide.

Parfaite.

(Ca n’a pas réglé grand-chose, mais j’al au moins évité de répondre a son message
sous le coup de la pression, ce qui est déja une bonne chose.

Quand je me suis retourné, Lyralda était la.

Pas juste derriere moi, heureusement. J’aurais probablement renversé le verre sur
la moquette.

Elle sortait de son bureau avec un dossier a la main.

Elle m’a regardé une seconde. Puis ses yeux ont glissé¢ vers mon écran resté allumé
sur mon bureau, visible d’ici en biais, avant de revenir vers moi.

— Tu as l'air d’un gars a qui on vient d’annoncer que son poisson rouge
demandait le divorce.

J’al eu un petit rire malgré moi.

— C’est précis.

— Jobserve beaucoup.

Elle a fait quelques pas vers la fontaine, son dossier toujours contre elle, avant de
se pencher légérement pour étre a ma hauteur.

— Qu’est-ce qu’il y a, Eliott ?

Je n’avais pas prévu de répondre honnétement. Mon réflexe naturel, c’est plutot : «
rien, tout va bien, j’adore souffrir en silence ». Mais son ton n’appelait pas vraiment
le mensonge. Ou plutét, il le rendait inutile.

J’ai hésité.

— Jade m’a répondu.

— Ah.
Son ah contenait déja beaucoup trop de compréhension pour un si petit son.
—Et?

J’ai haussé une épaule.

— Disons qu’elle n’a pas trouvé ma question trés enrichissante sur le plan humain.

Lyralda a attendu.

Je crois qu’elle savait que j’allais parler.

Parce que les gens comme moi, quand on commence, on finit souvent par tout
dire d’un bloc, juste pour ne pas avoir a recommencer.

— Je lui ai demandé une précision sur un écart. J’ai dt mal formuler. Enfin, je sais
pas. Peut-étre que c’était évident. En tout cas, sa réponse était un peu...

Je me suis interrompu.

— Un peu quoi ?

Je I'ai regardée.

— Méchante... ?

Elle a presque souri.

— Meéchante ? C’est mignon.
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J’ai baissé les yeux sur mon verre.

Le pire, c’est que dit comme ¢a, dans sa bouche, j’avais presque ’air d’un enfant
qui se plaint qu’on lui a mal parlé dans la cour.

— J’ai pas envie d’en faire un drame.

— Alors n’en fais pas un drame.

Je I’ai regardée a nouveau.

C’était dit simplement. Pas pour minimiser. Juste comme un fait.

— Elle est comme ¢a avec tout le monde ? j’ai demandé.

Lyralda a penché légérement la téte.

— Non.

Petit silence.

— Avec certains, elle fait des efforts.

— Ah.

Je ne sais pas pourquoi sa réponse m’a piqué. Sans doute parce qu’elle voulait
dire : donc pas avec moi. Ce qui n’était pas exactement une surprise, mais les
surprises blessent méme quand on les attend.

Lyralda a vu quelque chose passer sur mon visage, je crois. Elle a repris, plus
posément :

— (ia ne veut pas dire que le probleme vient de toi.

Je n’ai rien dit.

Parce que quand quelqu’un dit ¢a, une partie de mon cerveau répond toujours :
c’est gentil, mais statistiquement, il y a quand méme de fortes chances.

Elle a ajusté son dossier contre elle.

— Tu lui as envoyé quoi ?

— Une question sur une ligne de calcul.

— Etelle a répondu comme si tu avais insulté sa lignée ?

J’ai presque souri.

— Non, quand méme.

Lyralda a soupiré. Pas fort. Ce n’était pas un soupir d’agacement contre moi,
plutot le soupir d’une femme qui voit un spectacle déja vu.

— Montre-moi.

On est revenus a mon bureau.

Je me suis rassis un peu trop vite. Elle est restée debout derriére moi, comme tout a
Iheure, sauf que cette fois, ce n’était pas Excel qui m’humiliait, ¢’était ma propre
incapacité a encaisser un mail sans me dissoudre intérieurement.

J’al ouvert la conversation.

Elle a lu.

Son visage n’a presque pas changé. C’est peut-étre ¢a, sa force : elle ne surjoue
rien.

— Classe, a-t-elle dit.

— C’est ironique ?

— Aton avis ?

J’ai regardé mes mains.

— Je vais répondre quoi ?

— Déja, tu vas éviter de trembler comme ca.

Je me suis figé.

— Je tremble pas.

— S

Pause.

— Un peu.
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Je me suis détesté pendant environ une seconde et demie.

Puis elle s’est penchée et a posé un doigt sur I’écran, juste sous le mail de Jade.

Le bout de son doigt était si pres de ma main qu’il m’a fallu une énergie absurde
pour continuer a respirer normalement.

— Réponse simple. Professionnelle. Pas d’excuses inutiles, pas de roman intérieur.

— Je fais pas de romans intérieurs.

Elle m’a lancé un regard de coté.

— Bien sir que si.

J’a1 fermé la bouche. Elle avait raison, ce qui était vexant mais pas surprenant.

— Eeris.

J’ai posé les mains sur le clavier.

— Quoi ?

Elle a dicté, d’'un ton neutre :

— Bonjour Jade,

Jrai tapé.

— Je te demandais simplement de confirmer Porigine de I’écart afin de corriger
correctement le fichier.

Jrai tapé.

— Merci pour ton retour. Je m’en occupe.

Jai relu.

Cétait... sec, mais pas agressif, solide. Le genre de message qui tient debout sans
béquilles émotionnelles.

— C’est tout ? j’ai demandé.

— Oui.

— (a fait pas un peu froid ?

Elle a haussé une épaule.

— Pourquot ? Elle t’a pas envoyé un poéme non plus.

J’ai eu un rire bref.

Bref, mais réel.

— Envoie.

—La?

— Non, dans six mois, encadré dans ton salon.

J’ai cliqué sur envoyer.

Le mail est parti.

J’ai regardé I’écran comme si une explosion allait suivre.

Rien.

Le monde n’a pas bougé. Excel n’a pas pris feu. Monsieur Delmas n’est pas sorti
de son bureau en hurlant. Clara n’a pas surgi d’'un placard pour me dire que je
venais de ruiner I’équilibre fragile de ’entreprise.

Juste... rien.

C’était presque vexant, tout ce cinéma intérieur pour si peu d’effets spéciaux.

Lyralda s’est redressée.

— Voila.

— Voila, j’ai répété.

— Tu survivras.

J’ai tourné légerement la téte vers elle.

— Vous dites ¢a comme si vous en étiez stre.

Elle a croisé les bras.

— Je suis juriste. Je suis payée pour envisager le pire.

— (’est rassurant.
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— Et malgré ¢a, je te dis que tu survivras.

Petit silence.

Puis elle a ajouté :

— En plus, Jade aboie plus qu’elle ne mord.

J’ai pensé a son mail.

— Jespere qu’elle n’a pas acces a des chiens.

Lyralda a vraiment souri, cette fois. Tres légerement, mais assez pour changer tout
son visage. C’était étrange, chez elle, le sourire.

Pas parce qu’il était rare au sens dramatique du terme.

Plut6t parce qu’il semblait toujours surgir d'un endroit qu’elle ne laissait pas
facilement voir.

Et quand il apparaissait, j’avais 'impression bizarre d’avoir fait quelque chose de
bien.

— Retourne a tes conneries de calculs, Eliott.

J’ai baissé les yeux sur ’écran.

— Oui, madame.

Elle a commencé a repartir, puis s’est arrétée une seconde.

— Et au fait.

Je I’ai regardée.

— T"as bien fait de poser la question.

J’ail senti quelque chose bouger dans ma poitrine. Pas énorme. Juste un petit
déplacement. Une vis qu’on resserre quelque part dans une machine trop fragile.

— Merci.

Elle a hoché la téte et est repartie vers son bureau.

J’ai rouvert le fichier.

Les chiffres étaient toujours la, bien str. Fideles a eux-mémes. Un peu secs, un peu
froids, un peu persuadés d’avoir raison.

Mais moi, j’avais changé d’un millimétre.

Ce qui, a mon échelle, représente déja une révolution administrative.

Je me suis remis au travail.

La cellule G répondait micux. La ligne de calcul avait retrouvé une logique. Le
mail envoyé a Jade flottait quelque part dans le réseau de 'entreprise, froid et propre
comme un couloir d’hopital, et ¢a me faisait un bien étrange.

Pas de victoire.

Juste 'absence d’effondrement.

Je prends.

Au bout de quelques minutes, je me suis autorisé a lever la téte.

Le bureau de Lyralda était visible depuis le mien, de biais. Pas complétement.
Juste ce qu’il fallait pour apercevoir une partie de sa silhouette derriere ’écran, sa
queue haute, le mouvement sec de sa main quand elle tournait une page.

Je me suis remis a travailler.

Puis j’ai relevé les yeux une seconde fois.

Cette fois, elle me regardait.

Pas avec insistance. Pas comme si elle m’avait surpris a faire quelque chose de
compromettant. Juste ce regard direct, un peu moqueur, qu’elle avait déja eu tout a
I’heure.

Quand elle a vu que je ’avais vue, le coin de sa bouche a légérement bougé.

Un demi-sourire.

Tres bref.

Le genre de sourire qui dit peut-étre : oui, je t’al vu paniquer.
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Ou : oui, tu es un peu catastrophique.

Ou peut-étre méme : continue, c’est presque drole.
Je ne savais pas exactement.

Mais je savais une chose : elle ne s’était pas moquée pour me rabaisser.

C’était pire, ou mieux.

Je crois qu’elle s’amusait vraiment de moi.

Et le probléeme, c’est qu’une partic de moli commencait a trouver ca...

supportable.
Peut-étre méme agréable.
Ce qui n’était pas tres sain.

Ou alors si.
Franchement, a ce stade, je n’avais pas encore les outils pour le dire.
J’ai baissé les yeux sur mon écran avant que mon cerveau ne se mette a produire

des idées embarrassantes.
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Annonce du séminaire

Il y a des matins ou tout semble normal jusqu’au moment précis ou quelqu’un
prononce le mot séminaire.

Avant ¢a, ma journée se passait presque bien.

Javais réussi a ouvrir Excel sans ressentir immédiatement le besoin de changer
d’identité. J’avais méme compris, seul, pourquoi une formule refusait de coopérer.

Le genre de truc qu’on n’ose dire a personne, parce qu’on sait trés bien que « j’ai
corrigé une cellule » n’est pas censé bouleverser une vie.

Et pourtant.

Clara m’avait salué avec un :

— Alors, lartiste du tableur, on fait des miracles ou des dégats ?

J’avais répondu :

— Un mélange équilibré des deux.

Elle avait approuvé comme si ¢’était une réponse tout a fait normale.

Et puis le mail est tombé.

« Réunion interservices — 11 h 00 »

Encore une réunion ??

J’ai regardé I’écran avec cette lassitude absurde de quelqu’un qui découvre qu’il va
devoir repasser une seconde fois un oral dans une mati¢re qu’il n’a pas choisie, a
cause d’une erreur administrative absurde.

« Présence demandée. »

Ce genre de formule me fait toujours l'effet d’'une menace emballée dans du
papier cadeau.

J’ai senti mon ventre se resserrer un peu.

Pas trop.

Juste assez pour me rappeler que mon systéme nerveux est un employé zélé qui
adore anticiper les catastrophes.

A 10 h 57, yétais déja devant la salle.

Trop t6t, évidemment.

Je suis souvent en avance aux choses qui me font peur. C’est une maniere assez
béte d’ajouter du temps de stress a une situation déja stressante, mais visiblement
mon cerveau considére ¢a comme une stratégie tres valable.

La salle était la méme que la derniére fois. Verre, lumiére, grande table, ambiance
d’endroit ou les gens savent employer le mot synergie sans rire.

Je me suis assis au méme endroit, presque par superstition. Mon carnet devant
mol, mon stylo entre les doigts, ma posture de garcon poli prét a disparaitre si
besoin.

Je devais ressembler a un étudiant déguisé en employé.

Je me suis demandé au bout de combien de jours on arréte de ressembler a une
erreur de casting.

Monsieur Delmas est entré le premier, avec son ordinateur sous le bras et cette
énergie tranquille des gens qui ont déja réglé trois problémes avant méme que les
autres aient fini leur café.

— Ah, Eliott, bien.

— Bonjour, monsieur.

— Tu vas bien ?

Question piege.
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Une formule d’usage, me diriez-vous. Mais chez lui, j’avais toujours I'impression
qu’il attendait une vraie réponse.

— Oui.

Il a hoché la téte.

— Bien.

Puis il a branché son ordinateur a I’écran sans un mot de plus.

Je crois que j’aime bien cette fagon qu’il a d’étre a la fois sec et rassurant.

Comme un radiateur administratif.

Lyralda est arrivée ensuite.

Cette fois, elle portait un jean noir et une veste bleu clair, trés simple, tres propre,
tres elle. Ses cheveux étaient attachés en chignon strict, ce qui lui donnait un air
encore plus inaccessible que d’habitude.

Pas froid.

Juste... organisé.

Elle m’a regardé droit dans les yeux, avec un léger sourire.

— Bonjour, Eliott.

— Bonjour.

Elle s’est assise.

Monsieur Delmas a levé les yeux de son écran, avant de sourire a Lyralda d’un air
presque las, comme s’1l savait déja qu’elle n’allait pas aimer ce qui allait suivre.

— Bonjour Lyralda.

— Bonjour Pascal.

Il y avait dans leur maniere de se parler quelque chose de trop fluide pour étre
neuf. Pas de chaleur démonstrative. Pas de familiarité déplacée. Juste cette aisance
un peu irritante des gens qui ont déja traversé beaucoup de réunions ensemble et
savent exactement a quoi s’attendre I'un de 'autre.

Personnellement, je n’ai jamais réussi a étre a ’aise dans les silences.

J’y entends trop de choses, ce qui est un peu... bizarre, en fait.

Je regardais mes notes vides comme si j’avais déja quelque chose d’intelligent a
écrire quand j’ai vu, du coin de I'ceil, Lyralda lever a peine un sourcil en découvrant
l'ordre du jour affiché sur I’écran.

Pas beaucoup.

Juste un mouvement minuscule.

Monsieur Delmas, lui, n’a méme pas essayé de faire semblant de ne pas I’avoir vu.

— O, je sais, a-t-1l dit sans lever les yeux.

Lyralda a croisé les bras.

— Evidemment.

— Tu raleras apres.

— Je rale déja, maintenant.

Il a eu un léger sourire.

— C’est aussi pour ¢a qu’on t’aime bien.

Je les ai regardés une seconde de trop.

Pas longtemps. Juste assez pour me dire quils avaient clairement déja eu cette
conversation, ou des variantes, plusicurs fois. Le genre d’échange bref qui donne
I'impression d’arriver au milieu d’une habitude.

Jade est arrivée avec cinq minutes de retard, avec 'air de considérer que c’était le
monde qui devait s’ajuster a elle.

— Désolée, j’avais un appel.

Elle n’avait pas Iair désolée du tout.
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Elle s’est de nouveau assise en face de moi, a posé son téléphone sur la table et m’a
fixé du regard, le genre qui commence comme un scan et finit comme un
commentaire silencieux.

— Salut, Eliott.

Je n’ai jamais su quoi répondre a ce genre de phrases. Salut parait trop sec.
Bonjour me fait passer pour un lycéen en visite.

J’ai fini par faire ce mélange social assez minable qui consiste a sourire légérement
tout en inclinant la téte.

Une sorte de bonjour sans paroles.

Tres pratique quand on manque de vocabulaire.

Mon téléphone a vibré.

J’ai baissé les yeux discrétement.

Jade.

«T’esdéjala? »

J’ai relevé les yeux.

Elle regardait devant elle comme si elle n’avait rien fait.

J’ai répondu.

« Oui »

Nouvelle vibration presque immédiate.

« T’es terrifiant de ponctualité »

J’ai gardé mon téléphone preés de mon carnet comme si je préparais une opération
clandestine.

« Eliott : J’aime arriver en avance, et c’est toi qui es en retard »

«Jade : Non, t'aimes paniquer plus longtemps »

J’ai arrété de respirer pendant une demi-seconde.

Puis j’ai relevé les yeux.

Elle avait toujours cet air tranquille, comme si son téléphone n’existait pas.

Jade, elle, n’a pas de probléme avec I'espace. Elle a assez de présence pour deux
personnes et demie. Elle s’est affalée juste ce qu’il fallait dans sa chaise pour paraitre
a l’aise sans avoir I’air négligée

Je crois qu ily ades gens qui savent instinctivement comment occuper I’espace.

Moi, méme assis, j’ai souvent I'impression de devoir m’excuser de prendre une
chaise enticre.

Mehdi est arrivé le dernier.

Comme la derniere fois, avec une énergie de quelqu’un qui a déja vécu six vies
avant midi.

— Bonjour les enfants.

Il a posé un gobelet de café sur la table, regardé autour de lui, puis ajouté :

— Ah. Non. Mauvaise salle. Ici, on est chez les gens qui aiment souffrir devant des
PowerPoint.

Il s’est assis a coté de Jade, puis a apercu mon carnet fermé.

— Eliott ! Toujours vivant ?

— A priori, oui.

— Excellente nouvelle !

Il a pris une gorgée de café.

— Ne te réjouis pas trop vite, a dit Jade.

— Toi, laisse-le respirer.

— Je ne fais que 'endurcir.

— C’est mignon, cette facon que tu as d’appeler ¢a. Tu t'inquictes ?

— Je prends soin du stagiaire.
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— Prendre soin ? Bah dis donc, d’habitude tu les ignores.

Monsieur Delmas a levé les yeux.

— On peut commencer ?

Mehdi a levé une main.

— Toujours. Le chaos m’attend.

La réunion a démarré plus lentement que la précédente.

Pas de chiffres qui s’écrasent immédiatement sur I’écran. D’abord, quelques infos
logistiques, des points d’avancement, des histoires de calendrier.

Puis Monsieur Delmas a affiché une diapo avec une photo d’hétel, un lac tres
bleu, des gens en polo blanc qui souriaient beaucoup trop.

Mais en fait, on parle de quoi depuis tout a ’heure ?

Personne ne porte ce genre de polo blanc gratuitement.

Personne ne sourit comme ¢a gratuitement.

— Bon, a dit Monsieur Delmas. Point suivant : le séminaire interservices du mois
prochain.

Ah.

D’accord.

Donc c’était ca.

Evidemment.

Il suffisait de lire I’ordre du jour.

Séminaire.

Je ne sais pas pourquoi ce mot me fait st peur. Peut-étre parce qu’il ne veut jamais
dire : vous allez simplement écouter des informations utiles dans le calme.

Non.

Un séminaire, c’est toujours le mot ¢légant pour désigner des activités ou I'on doit
créer du lien devant des collegues qui, la veille encore, vous répondaient sechement
par mail.

Monsieur Delmas continuait :

— Trois jours. Départ le mercredi matin, retour le vendredi soir. Présence
demandée pour I'ensemble des services. Ateliers, réunions transversales, activités de
cohésion...

Puis, avec un ton presque satisfait :

— Jai msisté pour qu’on garde le format résidentiel. Les précédents séminaires
ont été tres utiles.

Mehdi a soufflé dans son café.

— « Utiles », c’est un mot courageux.

Monsieur Delmas I’a ignoré avec expérience.

— (ia permet de sortir du cadre habituel, de fluidifier les échanges et d’éviter que
chacun reste enfermé dans son service.

— Ou de forcer des adultes a faire semblant d’aimer des ateliers de groupe au
bord de I’eau, a dit Lyralda.

Monsieur Delmas a tourné la téte vers elle.

— Et pourtant, tu es toujours revenue.

— Oui, malheureusement.

— Tu vois.

Cohésion.

J’ai senti mon ame faire un petit pas en arriere.

Sur I’écran, la photo du lac brillait avec 'arrogance des paysages qui savent tres
bien qu’ils vont servir de décor a des gens mal a I’aise en baskets de sport.

Mon téléphone a vibré sous la table.
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« C’est ton premier séminaire ? »
J’ai regardé devant moi.
Monsieur Delmas parlait toujours.
J’ai répondu :

« Oui »

« OOh »

Puis, presque aussitot :

« paix a ton ame »

J’ai expiré par le nez malgré moi.

J’ai jeté un coup d’ceil a Lyralda.

Elle a levé a peine un sourcil, de nouveau.

Cette fois, ¢’était encore plus clair.

Elle n’aimait pas ¢a.

J’a1 éprouvé une solidarité immédiate et irrationnelle envers son sourcil.

— T’as déja fait des séminaires, toi ? a dit Jade a voix basse.

Je me suis tourné vers elle.

Elle s’était penchée légerement vers moi, assez pour parler sans déranger toute la
table, mais pas assez pour que sa question reste privée.

Jai cligné des yeux.

Elle savait déja.

— Euh... non.

Elle a souri, comme si je venais de confirmer quelque chose de tres prévisible.

— Tu vas voir. Entre les activités obligatoires, les gens qui veulent « créer du lien »
et ceux qui boivent trop des dix-neuf heures, c’est trés instructif.

Je I’ai regardée.

Elle semblait sincerement divertie par I'idée. Ou par moi. Ou par la facon dont
mon cerveau commencait déja a se désagréger en silence.

A cet instant précis, j’étais en train d’imaginer cent vingt-trois fagons différentes de
me ridiculiser pres d’un lac.

Tomber dans I’eau.

Rester seul au buffet.

M’étouffer au buffet.

Dire quelque chose de génant pendant un atelier.

Etre coincé a table avec des gens beaucoup trop a laise.

Porter une tenue décontractée qui ne serait pas la bonne sorte de décontractée.

Mourir socialement dans un polo trop blanc.

Le pire, c’est que tout ¢a a eu le temps de traverser ma téte pendant que, de
Pextérieur, je donnais probablement juste 'impression de cligner des yeux un peu
lentement.

— Il panique, a commenté Mehdi avec la lucidité cruelle des gens droles.

— Je ne panique pas, j’ai répondu.

— Ton visage dit I'inverse.

— Mon visage est... expressif.

— Jadore ¢a, vraiment. C’est une jolie manieére de dire a deux doigts de
s’évanouir.

Jade a laissé échapper un rire.

Mon téléphone a vibré encore.

«on te trouvera un gilet de sauvetage assorti »

J’ai baissé les yeux une seconde, incrédule.

« Tres drole »
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«je suis la pour ¢a »

Monsieur Delmas continuait a détailler le programme, mais je n’entendais plus
tout tres bien.

Des mots flottaient jusqu’a moi.

Départ groupé.

Atelier cuisine.

Temps libres encadrés.

Soirée collective.

Activité nautique.

Il y a des expressions qui n’ont l’air de rien tant qu’on ne se rappelle pas qu’elles
impliquent généralement un gilet de sauvetage, de I’humiliation sportive et des gens
qui crient « Allez, lache-toi ! » alors qu’on préférerait juste rentrer chez soi et
manger.

— Tu vas adorer, a dit Mehdi.

Je I’ai regardé avec la méfiance d’un animal de refuge.

Il a posé son café.

— On fait du yoga sur paddle. Et y a pas de barriére pour tomber dans le lac. Et
tout ca sur les frais de 'entreprise !

Le silence qui a suivi a été tres bref.

Puis Jade a ri franchement.

Méme Monsieur Delmas a eu un semblant de sourire.

Moi, j’ai ressenti une forme de terreur si pure qu’elle en devenait presque
conceptuelle.

— Du yoga... sur paddle ? j’ai répété.

— Oui !

Mehdi semblait tres heureux de lui-méme.

— Une métaphore parfaite de 'entreprise moderne.

— (est surtout une métaphore parfaite du burn-out, a laché Lyralda sans lever
les yeux de ses notes.

Mehdi a posé une main sur son coeur.

— Merci. Enfin quelqu’un qui comprend ma souffrance.

La réunion a repris, mais mon cerveau, lui, était resté bloqué quelque part entre
un lac, un paddle et I'idée d’étre observé par des collegues pendant que j’essaie de ne
pas mourir dans un lac.

Je sais, personne n’a parlé de tenue de sport.

Mais la peur ne respecte pas les informations disponibles.

Puis mon téléphone a vibré de nouveau.

« tu sais nager au moins ? »

J’ai regardé ’écran deux secondes.

« Oui »

« dommage, je t’aurais appris »

Jai refermé ma main sur le téléphone pour éviter de rire comme un idiot en
pleine réunion.

Et au milieu de ¢a, il y avait aussi autre chose.

Cette sensation étrange, presque agagante, de me demander ce que Lyralda
penserait de moi dans ce genre de contexte. Si elle se moquerait. Si elle léverait un
sourcil en me voyant paniquer devant un gilet de sauvetage. Si elle trouverait ¢a
ridicule.

Ou mignon.

Non.
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Surtout pas ce mot-la.

J’a1 baissé les yeux sur mon carnet, comme si ¢ca pouvait empécher mes pensées de
se comporter comme des adolescents sans surveillance.

La fin de la réunion s’est étirée avec une lenteur particuliere.

Monsieur Delmas parlait d’organisation, d’horaires, de répartition des chambres,
d’objectifs transversaux. Mehdi glissait un commentaire de temps en temps, juste
assez pour empécher I'ensemble de devenir complétement mortel. Jade pianotait
parfois sur son téléphone avant de relever la téte avec cet air de quelqu’un qui reste
persuadé que tout ¢a finira, d’'une maniére ou d’une autre, par 'amuser.

Moi, j’avais cess¢ d’écouter au mot paddle.

Il faut savoir reconnaitre ses limites cognitives. Les miennes commencent a activité
nautique et se terminent tres vite a présence obligatoire.

— Les détails logistiques seront envoyés par mail, disait Monsicur Delmas. Merci
de prévoir une tenue adaptée pour les activités extérieures.

Tenue adaptée.

Mon Dieu.

Le pire avec ce genre de formule, c’est qu’elle n’explique jamais rien.

Une tenue adaptée pour qui ? Pour des adultes normaux, de ceux qui possedent
déja les bons vétements par accident ?

Ou pour des gens comme moi, qui ont trois sweats, deux jeans, et I'impression
permanente d’avoir raté une consigne vestimentaire que tout le monde comprend
intuitivement sauf eux ?

Je notais des mots sans intérét dans mon carnet, juste pour occuper mes mains :
bus ? lac ? sport ? mourir discrétement ?

A coOté, yai dessiné sans m’en rendre compte un petit rectangle avec un
bonhomme baton dedans. On aurait dit une pierre tombale avec un stagiaire.

J’ai refermé le carnet.

— On pourra peut-étre éviter de mettre les juristes sur ’eau, a dit Lyralda.

Sa voix m’a ramen¢ dans la piéce. Je n’ai pas suivi de quoi ils parlaient.

Monsieur Delmas a levé les yeux.

— Pourquoi ?

— Je ne veux pas mourir.

— Faux, a dit Monsieur Delmas. Tu as survécu a celui d’Annecy.

Lyralda lui a lancé un regard plat.

—A peine.

Mehdi a ri.

— Je paierais cher pour te voir faire du yoga sur un paddle.

Lyralda lui a lancé un autre regard, encore plus plat.

— Et moi, je paierais cher pour te voir te taire cinq minutes.

— On a tous nos réves.

Jade, elle, s’amusait clairement.

— Franchement, moi, je veux voir Pascal en short.

— Ce sera non.

— Quel manque d’esprit d’équipe.

— Le short n’a jamais renforcé la cohésion de personne.

— C’est faux, a dit Mehdi. Certaines colonies de vacances le prouvent.

Je crois que, pendant trois secondes, tout le monde a oublié qu’il s’agissait d’une
réunion professionnelle.

Et ¢’était presque agréable.

Le pire, c’est que cette légereté-la me stressait aussi.
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Parce qu’elle donne envie de croire qu’on peut entrer dans la conversation, faire
une remarque, exister un peu plus que d’habitude. Et deés que cette envie apparait, je
me méfie.

La réunion a fini par se terminer pour de vrai.

Les ordinateurs se sont refermés. Les chaises ont glissé. Le petit théatre adulte du
travail a commencé a se démonter, chacun récupérant ses affaires, son téléphone,
son sérieux, son personnage.

Mehdi s’est levé le premier.

— Bon. Si je me noie, je veux qu’on mette sur ma tombe : mort dans I’exercice
absurde de la cohésion.

— Tu sais nager ? a demandé Jade.

— Magnifiquement. Mais je trouve important de rester dramatique.

I1 s’est tourné vers mot.

— Eliott, si tu tombes dans le lac, essaye de le faire avec élégance. 11 faut penser
aux souvenirs de groupe.

— Je vais essayer de ne pas tomber du tout.

— Voila qui manque d’ambition.

Jade a secoué la téte.

— Il va adorer. Ca se voit.

Je n’ai pas su si c’était de I'ironie pure ou juste une facon pour elle de poser un
doigt sur ma panique pour vérifier si elle réagit.

Son téléphone a vibré. Elle a baissé les yeux, puis m’a lancé un regard.

Lyralda a rangé ses papiers sans commenter.

Mais j’ai vu le tres léger mouvement de sa bouche. Pas vraiment un sourire, plus
une réaction interne, discréte. Comme si ma terreur silencieuse la divertissait juste
assez pour ne pas lui sembler enticrement ridicule. Ce qui était, d’une certaine
maniére, déja plus gentil que beaucoup de choses.

On est sortis dans le couloir presque en méme temps.

Les autres se sont dispersés rapidement. Mehdi a rejoint ’ascenseur en racontant
déja quelque chose a Jade. Monsieur Delmas a été happé par un appel.

Avant de s’¢loigner, il a lancé a Lyralda :

— On en reparle pour la répartition des ateliers.

— Evidemment, a-t-elle répondu avec une lassitude tres rodée.

Encore une phrase qui donnait I'impression qu’ils avaient déja préparé ce genre de
choses ensemble plus d’une fois.

En moins de dix secondes, il ne restait plus que moi et Lyralda, cote a cote, a
marcher dans ce long couloir propre qui sentait le café froid et le papier.

Je tenais mon carnet contre moi avec I’énergie d’un éléve qui s’attend a étre
interrogé.

Lyralda avangait calmement, ses talons réguliers sur le sol gris.

— T’as I’air d’avoir vu ta propre autopsie, a-t-elle dit.

Je I’ai regardée.

— C’est st visible que ¢a ?

— Oui.

— Super.

— C’est pas grave.

Je ne sais pas pourquoi son c’est pas grave m’a fait plus d’effet que ca n’aurait da.
Peut-étre parce qu’il n’essayait pas de me rassurer avec de grandes phrases. Juste de
remettre la catastrophe a sa taille réelle.

— J’aime pas trop les trucs de groupe, j’ai admis.
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— Ah bon ? Je suis étonnée.

Son ton était tellement plat que j’ai compris tout de suite qu’elle se moquait.

— Je donne bien le change pourtant.

— Non.

J’ai baissé les yeux.

— D’accord.

On a continué encore quelques pas.

— Ne t’en fais pas, a-t-elle dit.

Sa voix était revenue a quelque chose de plus neutre. Moins moqueur.

— Personne ne meurt pendant ces trucs-1a.

Petite pause.

— Enfin... presque personne.

J’ai laissé échapper un rire nerveux.

— Merecti, C’est trés rassurant.

— C’est le maximum de douceur que j’ai a offrir avant midi.

Je crois que j’ai souri franchement.

Elle m’a lancé un regard rapide, comme si elle vérifiait que ¢a avait fonctionné,
avant de s’arréter et de se pencher légérement vers moi.

— Je te repéche si tu tombes a 'eau, ne t'inquicte pas.

Puis elle a repris :

— En général, le pire qui puisse arriver, c’est que tu te retrouves coincé avec des
collégues qui veulent « briser la glace ».

— (Ca me parait déja pas mal comme pire.

— Oui.

— Et vous ? Vous détestez ¢a aussi ?

Elle a haussé une épaule.

— J’aime pas les activités obligatoires.

— Parce que c’est obligatoire ?

— Parce que c’est ridicule.

Ca m’a rassuré de facon presque disproportionnée.

Pas seulement qu’elle n’aime pas ¢a. Mais qu’elle le dise comme ¢a, sans géne,
sans essayer d’avoir I’air adaptée a tout.

Je ne sais pas si c’est ca qui me fascinait chez elle, au fond, cette maniere de ne
jamais demander pardon pour ses réactions.

Elle s’est arrétée devant son bureau.

— Tu survivras, Eliott.

— Vous avez air trés convaincue de ma survie en ce moment.

— Oui.

Elle a posé la main sur la poignée.

— Lexpérience.

Je I'ai regardée une seconde de trop.

L’expérience de quoi, exactement, je n’aurais pas su le dire.

Des séminaires ?

De moi ?

Des gens qui paniquent en silence ?

Puis elle est entrée dans son bureau, me laissant seul dans le couloir avec mon
carnet, mon badge, et un niveau de trouble intérieur que je préférais ne pas analyser
tout de suite.

Je suis retourné a mon bureau.
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L’open space avait repris son rythme habituel, ce qui était presque vexant. J’avais
I'impression de revenir d’une petite apocalypse sociale, et autour de moi les gens
continuaient simplement a taper sur des claviers comme si de rien n’était.

Je me suis assis. J’ai rouvert Excel. Les chiffres ont réapparu avec leur froideur
stable, presque réconfortante. Au moins, eux, ne te proposent pas de faire du yoga
sur un objet flottant.

J’al essayé de me remettre au travail.

Vraiment.

J’at lu une ligne.

Puis une deuxieme.

Puis mon cerveau a décidé de me projeter, sans autorisation, dans toutes les
versions possibles du séminaire.

Mot qui descends du bus trop tot.

Mot qui porte les mauvaises chaussures.

Moi qui ne sais pas ou me mettre au petit déjeuner.

Moi qui souris bétement pendant une activité de groupe.

Moi qui tombe dans le lac.

Jai posé mes mains de chaque c6té du clavier.

J’al inspireé.

Expiré.

J’ai ouvert mes notes sans réfléchir.

Quand je panique, écrire m’aide parfois a ranger les choses dans de petites boites.
Méme si elles débordent quand méme un peu.

Jai tapé :

Séminaire interservices.

Probabilité de catastrophe : élevée.
Probabilité¢ de me ridiculiser au bord d’un lac : tres élevée.
Probabilité¢ que Lyralda me voie ridicule : malheureusement réelle.

Je me suis arrété la.

Puis jai effacé la dernieére ligne.

Immédiatement.

Comme si mon téléphone pouvait me juger.

Avant de reposer ’appareil.

Au fond de 'open space, derriere la cloison vitrée de son bureau, Lyralda était
visible de profil. Elle lisait quelque chose, un coude sur ’accoudoir, I’air concentré,
complétement absorbée.

Elle n’avait rien de rassurant au sens classique du terme.

Pas douce, ni spécialement chaleureuse.

Et pourtant, depuls quelques _]OUI"S chaque fois qu ’elle apparaissait dans mon
champ de vision, j’avais 'impression étrange que la piece devenait plus lisible.

Cia aussi, j’ai préféré ne pas trop y penser.

J’ai rouvert mon fichier. Une cellule. Puis une autre.

Le travail avangait, mais lentement.

Mes pensées, elles, continuaient a tourner autour du lac comme des oiseaux idiots
autour d’un lampadaire.
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Nos étés sous la pluie

Le fast-food a c6té de la fac faisait toujours le méme bruit.

Des plateaux qui glissent. Des commandes criées trop fort. De ’huile chaude dans
lair. Et des groupes d’étudiants qui parlent comme s’ils essayaient de finir la journée
avant qu’elle ne les rattrape.

On était installés au fond, pres de la vitre.

Aicha en face de moi. Nawal a coté d’elle. Youssef, Reda et moi de 'autre coté.

Javais pris un menu simple. Comme d’habitude. Pas de mauvaise surprise. Je suis
sir que c’est bon.

Youssef parlait de je ne sais plus quel prof avec une énergie absurde.

— Non mais je te jure, il a dit « c’est trés intuitif » en montrant un tableau de
quinze colonnes.

— C’est violent, a dit Nawal.

— C’est une déclaration de guerre, oui, a ajouté Aicha en prenant une frite.

Elle riait facilement aujourd’hui.

Vraiment facilement.

Elle avait attaché ses cheveux a la va-vite et quelques meéches retombaient autour
de son visage. Cia lui donnait cet air a la fois soigné et pas trés concerné, ce qui est
un talent que je ne posséderai probablement jamais.

Quand j’essaie d’avoir ’air détendu, on dirait surtout que j’ai été abandonné.

Nawal regardait son téléphone.

— H¢, y a « Nos étés sous la pluie » qui sort ce soir.

Aicha a levé les yeux d’un coup.

— Ah oui!

— C’est quoi encore ? a demandé Youssef.

Nawal a eu un petit sourire.

— Une romance.

Youssef a posé¢ sa main sur son caeur.

— Misere de misere.

— Merci pour cette intervention nuancée, a dit Aicha. C’est pas n’importe quelle
romance !

Reda a haussé les épaules.

— Apparemment, c’est ’histoire d’une fille qui revient tous les étés dans la méme
ville et qui retombe toujours sur le méme gars triste.

— Donc exactement le genre de film que j’aime, a dit Aicha sans aucune honte.

Je crois que ¢a m’a fait sourire.

Parce qu’elle avait cette maniere treés simple d’assumer ses gotts. Sans ironie
défensive, sans chercher a rendre ¢a cool. Elle aimait les trucs qu’elle aimait.

C’est mignon.

— Nawal, viens le voir avec moi ! a-t-elle lancé.

Nawal a grimacé.

— Ce sotr, je peux pas. J’al promis a ma cousine que je passerais.

— Trahison.

— Je sais.

Aicha a pris une gorgée de soda.

Puis elle s’est tournée vers moi.

Tres naturellement.

— Eliott. Viens avec moi.
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J’ai relevé les yeux.

— Hein ?

— Le film. Ce soir ou demain ? Tu préferes quand ?

Youssef a aussitot fait un bruit ridicule avec sa bouche, le genre de petit « oooh »
socialement insupportable qui donne envie de disparaitre dans une boisson gazeuse.

— Laissez les gens respirer, a dit Nawal, déja amusée.

Alicha, elle, n’avait pas bougé.

Elle me regardait simplement, le menton posé sur sa main.

— Alors ? Quand ? a-t-elle demandé.

Je crois que mon cerveau a mis deux secondes a accepter la situation.

— Oui, j’ai dit.

Trop vite.

Puis j’ai ajouté, parce que mon corps ne sait jamais laisser une réponse tranquille :

— Enfin... oui, si tu veux.

Elle a sourit d’un coup.

Un vrai grand sourire.

— O, je le veux.

Youssef a levé un doigt.

— Je tiens a préciser que j’assiste a quelque chose de génant.

— Personne ne t’a invité, a répondu Aicha.

— C’est presque un date, la, a laché Reda.

— Olala, a répondu Aicha.

Je me suis immédiatement concentré sur mes frites avec le sérieux d'un homme
face a une mission d’Etat.

Alicha, elle, avait juste Iair satisfaite.

— Eliott, ¢’est mon gars str, lui.

Cette fois, tout le monde a ri.

Meéme mot, un peu.

Nawal I’a regardée.

— T’es contente, toi.

— Oui. Tres.

Elle ne cherchait méme pas a le cacher.

Elle a repris, en me regardant une seconde de plus :

— Ca me va tres bien que ce soit juste nous deux.

J’ai baissé les yeux sur mon plateau.

Mon cceur, lui, faisait n’'importe quoi.

Youssef a croisé les bras.

— Bon. Trés bien. Nous, on respecte. Justement, c’est pas qu’on n’aime pas ce
genre de film, c’est juste qu’on a décidé de vous accorder ce moment paisible.

— Evidemment, menteur. Mais en tout cas, on va voir un film, et c’est tres bien.
En plus, moi, je suis fan du roman et il est incroyable.

Le pire, c’est que plus elle parlait comme ¢a, plus javais du mal a respirer
normalement.

Parce qu’elle n’avait pas I’air de plaisanter a moitié.

Elle avait juste I’air contente.

Et ¢a, ¢’était beaucoup plus déstabilisant qu’une blague.

Le reste du repas est passé dans un brouhaha agréable.

Youssef s’est remis a parler trop fort.

Nawal a raconté une histoire de voisine insupportable.
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Aicha me langait parfois un regard rapide, comme si elle vérifiait que j’étais
toujours la.

Jétais la.

Tres la.

Un peu trop la, méme.

Quand on est sortis du fast-food, 1l faisait encore jour. La lumiere de fin d’apreés-
midi rendait tout plus doux qu’en vrai. La fameuse golden hour. Méme le trottoir
collant et les sacs en papier qui roulaient dans le vent semblaient beaux.

Le groupe s’est séparé au coin de la rue.

— On se tient au courant, a dit Nawal.

— Oui, a répondu Aicha.

Puis elle s’est tournée vers moi en marchant a reculons quelques secondes.

— Je t’écris ce soir.

— D’accord.

— Et réponds.

— Je réponds toujours.

— C’est vrai. Bon. A tout a ’heure alors.

Elle a levé la main avant de partir avec Nawal.

— Bye bye, Eliott.

Je suis resté une seconde planté la comme un type qui venait peut-étre d’accepter
quelque chose d’important sans avoir tout a fait compris les termes du contrat.

Puis je suis rentré.

Une sortie, quand on n’a pas ’habitude, ¢a prend beaucoup trop de place dans la
téte.

Surtout quand elle commence a ressembler de loin a un rendez-vous.

Je n’avais aucune preuve officielle que c’en était un.

Personne n’avait utilisé ce mot.

Et pourtant, il flottait quelque part autour de moi depuis le fast-food comme une
menace trés mignonne.

J’ai passé une partie de la soirée a faire semblant d’étre normal.

Puis j’ai rangé un peu mon studio.

Puis j’ai dérangé ce que je venais de ranger.

Puis j’ai pris une douche trop tot.

Puis j’ai regardé I'heure six fois en dix minutes, ce qui est une activité tres peu
productive mais apparemment naturelle chez moi.

Mon téléphone a vibré.

Alicha.

« Aicha : Coucou. Cia va ? Tu veux un résumé du film ? »

« Eliott : Salut, oui je veux bien »

« Aicha : La fille revient tous les étés dans une station balnéaire, et il y a toujours
son ame sceur sauf qu’ils se ratent toujours. Et il pleut a chaque fois »

« Eliott : Comment elle sait si c’est son ame sceur s’ils se ratent toujours ? »

« Aicha : Parce qu’elle le sent ! C’est son ame sceur, tu verras, tu vas aimer »

J’a1 souri tout seul dans ma cuisine, ce qui est toujours un peu génant quand on y
pense.

Elle a renvoyé un message presque tout de suite.

« Aicha : Tu fais quoi apres le film, en fait ? »

J’ai relu la phrase.

Une fois.

Deux fois.
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Comme si les mots allaient soudain changer de sens.

« Eliott : Je sais toujours pas, pourquoi ? »

« Aicha : Tu as rien de prévu ? »

J’ai regardé mon appartement vide.

Mon évier propre.

Mon biscuit entamé sur le plan de travail.

Le silence profond de ma vie sociale.

« Eliott : Non »

« Aicha : Parfait alors, le film finit t6t et 1l reste toute Papres-midi, on improvisera !
»

Improviser ?

Je n’aimais pas beaucoup ce mot non plus.

Mais venant d’elle, ¢a ressemblait moins a un danger qu’a une promesse.

On a continué a parler un peu.

De choses simples. Dun prof qui parlait trop vite. D’un pull qu’elle avait vu en
vitrine. D’un souvenir de college a propos d’une sortie cinéma ratée parce qu’elle
avait renversé « accidentellement » sa boisson sur une fille qu’elle détestait déja un
peu.

Elle racontait sa vie par petits morceaux.

Sans faire de mise en scéne.

Comme si ¢’était naturel de m’en donner un bout.

A un moment, elle a écrit :

« Aicha : Bon, je vais aller dormir, toi aussi dors bien, sinon tu vas ressembler a un
cactus trop arrosé »

« Eliott : C’est déja mon esthétique générale. D’ailleurs, depuis quand tu dors ausst
tot ? »

« Aicha : Arréte, c’est pas ton esthétique générale. Et je dors tot pour étre en
forme. A demain Eliott, dors bien »

« Eliott : A demain »

J’ai posé le téléphone sur ma table de nuit.

Puis je ’ai repris cing secondes apres pour relire la conversation.

Je me suis couché avec cette sensation tres nette d’attendre quelque chose. Pas
seulement le film, autre chose, plus flou, plus risqué.

Je me suis endormi en pensant qu’il faudrait vraiment, un jour, apprendre a gérer
les situations simples sans leur donner la taille d’une catastrophe naturelle.

Ce jour-la n’était manifestement pas pour tout de suite.

Le lendemain, j’étais prét beaucoup trop en avance.

Evidemment.

Javais changé trois fois de haut avant d’en choisir un qui me donnait au moins
I'impression de ne pas avoir été habillé par la déprime en personne.

Le cinéma était dans le centre commercial, a vingt minutes de tram.

Je suis arrivé avec douze minutes d’avance. Ce qui me laissait exactement assez de
temps pour me demander :

Je suis trop tendu ?

Jaurais da prendre une veste différente ?

Et si une sortie a deux au cinéma entrait officiellement dans la catégorie des choses
ou il faut savoir comment se tenir ?

Aicha est arrivée presque a l’heure. Avec ce presque infime qui, chez elle,
ressemblait moins a un retard qu’a une fagon de faire une entrée.
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Jean clair. Pull blanc cassé. Des boucles d’oreilles brillantes que je n’avais jamais
vues. Lt cette manieére de marcher comme si 'espace avait toujours accepté sa
présence.

Quand elle m’a vu, son visage s’est éclairé.

— Tesla!

— O, je suis 1a.

— Impressionnant.

— J’ai une réputation a tenir.

— Celle du mec qui arrive avant les portes ?

— Entre autres.

Elle s’est arrétée devant mot avec un sourire.

— T’es bien habillé, j’aime bien.

Mon cerveau s’est immédiatement débranché pendant une demi-seconde.

— Ah.

Elle a r1.

— Je te jure ! C’est un compliment.

— Merci.

— De rien !

Petit silence.

Pas génant, juste... nouveau.

Puis elle a regardé Paffichage.

— Bon. On a le temps de prendre a manger.

— D’accord.

Je la suivais en essayant de ne pas trop étre en décalage. Ce qui n’est pas toujours
évident quand quelqu’un vient de te dire que tu es bien habillé avec un ton qui
pourrait presque compter comme un événement.

Elle semblait tellement excitée que c’était dur a sutvre.

Au comptoir, elle a commandé sans aucune hésitation.

— Un grand popcorn salé, ce paquet de bonbons, un coca, et...

Elle s’est tournée vers mo.

— Tu veux quoi ?

— Euh... pareil, enfin non, pas pareil, enfin...

— Donc pareil, mais popcorn sucré s’il vous plait, a-t-elle conclu trés calmement.

— Oui.

— Parfait.

J’ai voulu sortir ma carte.

— Laisse.

— Non, je peux payer.

— Je n’en doute pas, mais je t’ai invité, je te paie a manger.

Jai laissé.

Elle a payé pour nous deux avec une facilit¢ désarmante, comme si c’était la chose
la plus normale du monde. Puis elle m’a tendu ma boisson.

— Cadeau.

— Merci.

— C’est un investissement culturel.

— Je vois que tu diversifies ton portefeuille.

— Exactement.

Je crois que ¢a I’a fait rire plus que la blague ne le méritait.

— Tu pourras prendre de mon popcorn si tu préferes le salé, mais comme ¢a tu as
le choix.
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La salle était déja a moitié remplie. On s’est assis au milieu, pas trop haut, pas trop
bas. Une place stratégiquement impossible a choisir quand on veut étre a la fois
discret et proche de quelqu’un.

Le film a commencé.

Et il était exactement comme annoncé.

Une ville de bord de mer. Des regards trop longs. Des séparations absurdes. De la
pluie beaucoup trop symbolique.

Aicha adorait.

Je le savais parce qu’elle réagissait a tout. Pas bruyamment. Juste assez pour qu’elle
aussi existe dans le film.

Parfois, elle soufflait du nez quand un dialogue était trop ridicule.

Parfois, elle se penchait légerement vers moi pour murmurer :

— La, 1l est stupide.

ou

— St elle part maintenant, je quitte la salle.

Je murmurais aussi.

Enfin... jessayais surtout de répondre normalement alors qu’elle était beaucoup
trop pres pour quelqu’un censé suivre un film.

Son parfum passait par petites touches, sa manche frolait parfois la mienne, ct a
chaque fois j’avais 'impression idiote que mon corps notait 'information quelque
part.

A un moment, sans trop réfléchir, on a attrapé du popcorn en méme temps.

Nos doigts se sont touchés dans le seau.

Rien de spectaculaire.

Juste assez pour me faire rater les trente secondes suivantes du film.

J’al retiré ma main trop vite.

Elle aussi.

Puis, quelques minutes plus tard, elle a reposé le paquet de bonbons entre nous,
plus prés de moi qu’avant, sans commenter quoi que ce soit.

Comme si elle me laissait une deuxieme chance.

Je ne I’ai pas saisie.

Il y a eu ausst un moment ou elle a ri, doucement, a une scéne un peu trop
dramatique, puis elle a tourné la téte vers moi comme pour vérifier si je trouvais ¢a
ridicule. J’ai haussé les épaules.

Elle a souri.

Pas au film.

A moi, je crois.

Et ¢ca m’a beaucoup moins aidé a me concentrer sur le film.

Vers la fin, il y a eu une sceéne sous la pluie ou les deux personnages s’embrassaient
enfin apres deux heures a tourner autour de leur propre malheur.

Aicha a murmuré :

— Omg... regarde, c’est trop beau.

J’ai tourné légérement la téte vers elle.

L’écran reflétait un peu de lumiére sur son visage.

Ses yeux restaient fixés devant, mais elle souriait, avec les larmes aux yeux.

Pas vraiment triste.

Juste touchée comme elle sait I’étre quand quelque chose lui plait sans qu’elle
essaie de se protéger.

Et, pendant une seconde trop longue, j’ai eu 'impression qu’elle était encore plus

belle comme c¢a.
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Plus proche aussi.

Comme si le film avait doucement réduit la distance entre nous sans nous
demander notre avis.

Je me suis demandé ce que ¢a donnerait de ’'embrasser sous une pluie inventée.

Puis j’ai regardé le film avec beaucoup d’application.

Quand la lumiere s’est rallumée, Aicha a soupiré avec satisfaction.

— (’¢était tres bien.

— C’était tres pluvieux.

— Donc tres bien.

Elle avait encore ce sourire un peu flottant des gens qui ne sont pas totalement
revenus sur terre.

En se levant, son bras a frolé le mien, et cette fois elle ne s’est pas écartée tout de
suite.

Juste une seconde.

Peut-étre deux.

Rien de suffisant pour accuser quelqu’un de quoi que ce soit.

Mais assez pour que mon coeur recommence a faire n’importe quoi dans le noir
presque fini de la salle.

On est sortis dans le couloir du cinéma avec ce flottement un peu cotonneux des
fins de séance. Celui ou les gens parlent moins fort, comme si le film n’avait pas
encore totalement laché leurs épaules.

Et nous non plus, peut-étre.

— Bon.

— Bon?

— J’ai faim.

— T’as pas déja mangé ce midi ?

—Et?

— C’est un argument solide.

— Merci.

Elle a glissé les mains dans les poches de son manteau.

— On fait les boutiques ?

Je I’ai regardée.

— Les boutiques ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai envie.

Puis elle a ajouté avec ce sourire légerement de travers que je commengais a
connaitre :

— Etj’ai besoin d’un avis.

C’¢était faux.

Enfin, pas totalement, peut-étre.

Mais Aicha n’avait pas besoin de moi pour savoir si un vétement lui allait.

Elle avait surtout I'air d’avoir décidé que la journée n’était pas finie.

Et, manifestement, moi non plus.

— D’accord, jai dit.

— Parfait.

Le centre commercial était plein de monde. Des familles, des couples, des
adolescents en groupe, des gens qui marchaient trop vite avec des sacs trop grands.
Le genre d’endroit ou tout le monde a Iair de savoir quoi faire de son samedi, ce qui
reste pour moi un mystére fascinant.
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Aicha avangait devant certaines vitrines puis revenait vers mot.

— Regarde celui-la.

— Lequel ?

— Le pull bleu.

— Il est bien.

— Bien, c’est nul comme avis.

— Il est... tres bien ?

— Ah, la on progresse.

Elle disait ¢a en souriant, comme si me faire parler un peu plus était devenu une
activité a part enticre.

Et peut-étre que c’était le cas.

Dans une autre boutique, elle a disparu derriére un rideau de cabine avant de me
demander :

— Viens, passe la téte, tu peux me dire si ¢a fait trop ?

— Heu... tu es sare ?

— Bah oul

— Trop quoi ?

— Trop fille qui essaie.

Je suis resté un quart de seconde silencieux.

— Je ne suis pas str de savoir reconnaitre ga.

— C’est honnéte.

Puis elle a passé la téte par 'ouverture du rideau.

— Dis. T?aimes bien quoi comme vétements ?

— Je sais pas trop...

— Vas-y, propose. Tu penses que je devrais essayer quoi ?

J’al regardé autour de moi avec le sérieux absurde d’'un homme a qui on confierait
une mission pour laquelle il n’a clairement pas été formé.

Puis j’ai montré un sweat noir avec un imprimé fraise.

— (Ca... peut-étre. C’est simple, mais... mignon.

Elle m’a regardé une seconde de trop.

— Mignon ?

— Enfin... oul.

— D’accord.

Elle a disparu derriére le rideau avec un petit sourire que je n’ai pas compleétement
su interpréter.

Quand elle est sortie de la cabine avec le sweat, elle a écarté légerement les bras.

— Alors ? T?aimes ?

J’ai relevé les yeux.

Puis j’ai eu du mal a répondre tout de suite.

Parce qu’elle était vraiment belle.

Pas au sens abstrait ou on dit ¢a vite fait.

Pas pour étre poli.

Vraiment belle.

Etil y a des moments ou la vérité ressemble beaucoup trop a quelque chose qu’on
n’ose pas dire.

Le sweat était simple. Un peu ample. Le genre de vétement qui aurait di la rendre
juste mignonne.

Chez elle, ¢a faisait pire.

Ou micux.

57 sur 229



O-OKUN

Ca lui donnait un air plus doux, plus proche, presque intime. Comme si elle
m’avait laissé voir une version d’elle moins maitrisée, moins publique.

— (i te va bien, j’ai fini par dire.

Elle m’a observé une seconde dans le miroir.

— Juste bien ?

— Trés bien.

Elle s’est tournée completement vers moi cette fois.

— Trés bien comment ?

Mon cerveau a immédiatement demandé sa démission.

— Trés bien... sur toi.

Elle a souri.

Pas fort.

Mais assez pour me faire comprendre qu’elle savait trés bien ce qu’elle faisait.

— Voila, a-t-elle dit doucement.

Puis elle s’est regardée dans le miroir.

— J'hésite.

— Pourquoi ?

— Parce que si je lachete, 1l faudra que je lui trouve des occasions. Je porte
rarement des choses aussi décontractées.

— Tu peux en inventer, des occasions.

— C’est un trés mauvais conseil financier.

— Je fais ce que je peux.

Elle a ri.

Puis elle s’est rapprochée juste assez pour me montrer un détail du sweat au
niveau de la manche, comme si on avait besoin d’étre a cette distance pour parler de
coton.

—Etga?

Sa voix était plus basse.

Son épaule presque contre mon bras.

Jai regardé la couture, parce qu’il fallait bien regarder quelque chose de
socialement acceptable.

— C’est bien aussi, j’ai dit.

— Bien encore ?

— Je manque de vocabulaire.

— Je trouve pas.

Le temps passait comme ¢a.

Simplement.

Une boutique apres 'autre.

Des commentaires idiots.

Des avis donnés avec trop de sérieux sur des pulls, des chemises, une robe « jolie
mais pas pour tous les jours », selon elle.

Mais plus ¢a avangait, plus j’avais 'impression étrange qu’elle ne cherchait pas
seulement un avis.

Elle cherchait aussi une raison de rester la avec moi.

De prolonger I'aprés-midi.

De tirer doucement sur le fil tant qu’il tenait.

Et le probleme, c’est que moi aussi.

A un moment, elle a attrapé mon poignet pour me tirer vers une vitrine.

Juste pour me montrer quelque chose.

Un geste bref. Naturel.
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Mais mon corps, lui, I’a enregistré comme une information capitale.

Je crois que ce qui me troublait le plus, avec Aicha, ce n’était pas seulement la
proximité.

C’était la facilité de cette proximité.

Comme si elle n’avait pas peur de me laisser entrer dans son espace.

Comme si, pendant quelques heures, j’étais quelqu’un d’assez simple pour étre
choisi.

On venait de sortir d’une enseigne de vétements quand sa main a quitté mon bras
d’un coup.

Le mouvement était léger.

Mais net.

Je I’ai senti tout de suite.
Je me suis tourné vers elle.

Son regard s’était figé un peu plus loin dans I’allée.

Et son visage avait changé.

Pas énormément.

Juste ce qu’il fallait pour comprendre qu’un probléme venait d’entrer dans la
scene.

— Aicha?

Elle a eu un petit sursaut, presque rien.

—Hm?

Puis elle a dé¢ja regardé ailleurs, trop vite.

— Rien.

C’est la que je I’ai vu.

Un homme marchait vers nous avec cette assurance tranquille des gens qui
n’envisagent jamais d’étre déplacés, ou qu’ils solent.

Grand, veste sombre, barbe tres nette, téléphone a la main. Le genre de type
qu’on imagine parler fort dans un salon et obtenir qu’on I’écoute juste parce qu’il est
la.

Quand il a reconnu Aicha, son visage s’est détendu en sourire.

— Ah bah dis donc, ma grande.

Aicha s’est redressée un peu.

— Sofiane...

Sa voix avait changé aussi.

Pas plus froide.

Mais plus surveillée.

I s’est approché et lui a embrassé le front rapidement.

Puis il m’a jeté un regard.

Un seul.

Rapide.

Evaluateur.

— Bonjour.

I1 s’est tourné de nouveau vers Aicha.

— Qu’est-ce que tu faisla ?

— Rien, on trainait.

Le on m’a paru minuscule.

Sofiane a regardé autour de nous.

— Avec qui ?

Aicha a répondu trop vite.

— Y avait Nawal et d’autres, mais on s’est séparés.
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Je crois que quelque chose s’est contracté en moi a ce moment-la.

Pas violemment.

Juste un petit truc discret.

Comme quand on ferme une porte dans une piece et qu’on comprend qu’on
n’était peut-étre pas censé étre la.

Sofiane a hoché la téte, pas totalement convaincu.

Puis son regard est revenu vers moi.

— Et lui, c’est un camarade de 1’école ?

Aicha a eu une micro-hésitation.

A peine une seconde.

— Cest Eliott. On est ensemble en cours.

Je crois que, sorti du contexte, c’était une phrase parfaitement banale.

Mais 14, a cet instant précis, elle sonnait un peu comme :

« Ne t'inquiéte pas, ce n’est rien. »

J’ai tendu la main.

— Bonjour.

Il me ’a serrée.

Pas fort. Pas trop longtemps.

— Sofiane, a-t-il dit.

Puis il m’a regardé plus franchement.

— T’es en compta ausst ?

— En CCA, oul.

— Ah. C’est une bonne filiere, pleine d’avenir. Et donc tu ’accompagnes faire les
magasins ?

Aicha a répondu avant moi.

— On passait juste par la.

— Oui, jai vu.

Son sourire est revenu.

Lisse.

Un peu trop.

— C’est gentil.

Je ne savais pas si ¢’était pour moi ou contre moi.

Probablement les deux.

Il a repris, en regardant Aicha :

— Tu as besoin d’un conseiller shopping, maintenant ?

Aicha a eu un petit rire.

Pas tres naturel.

— N’importe quoi.

— Non mais je demande.

Il a penché la téte vers moi.

— C’est pas trop ton truc, st ? Mon pauvre, de trainer ici.

Je n’ai pas su quoi répondre immédiatement.

Pas parce que la question était difficile.

Parce qu’elle était posée de cette maniére tres précise ou toutes les réponses ont
déja I’air un peu fausses.

— CGa va, jai dit.

Tres puissant.

Tres charismatique.

Ou pas vraiment.

Sofiane a hoché la téte comme si j’avais confirmé quelque chose d’intéressant.
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— Tant mieux.

Puis il s’est tourné vers Aicha.

— Enfin bon, évite de trainer nimporte comment. Surtout seule. Il commence a
faire tard et il faut pas que papa s’inquicte.

Seule.

Alors que j’étais littéralement a soixante centimétres de lui.

Alicha a aussitot répondu :

— Mais je suis pas seule, y avait les autres.

— Mmbh.

Il1’a regardée une seconde de plus.

— Oui.

Le oui voulait dire : je ne te crois pas complétement, mais on en reparlera.

Je Tai compris.

Je pense qu’elle aussi.

Il a remis son téléphone dans sa poche.

— Tu rentres quand ?

— Pas trop tard.

— D’accord, je préviens les parents en rentrant.

— Oui.

Puis, comme s’il se rappelait soudain que j’existais encore dans le cadre, il m’a
lancé un dernier sourire poli.

— Bon courage pour le shopping, Eliott.

Il I’a dit comme d’autres diraient bon courage pour une opération ou une punition
absurde.

Et puis il s’est éloigné.

Pas pressé.

Comme quelqu’un qui sait qu’il a laissé exactement le bon poids derriere lui.

Le silence est resté quelques secondes entre nous.

Le centre commercial, lui, continuait a vivre tout autour. Des gens passaient, une
musique trop forte descendait d’un étage, quelqu’un riait pres de ’escalator.

Et au milieu de tout ¢a, quelque chose avait changé.

Aicha a soufllé par le nez.

— Désolée...

Je I’ai regardée.

— Pourquoi ?

— Mon frére, il est... lourd.

C’était un mot faible pour quelqu’un qui venait de transformer un apres-midi
entier en terrain glissant, mais j’ai compris I'intention.

— C’est pas grave, j’a1 dit.

Réflexe stupide.

Toujours le méme.

Elle a baissé les yeux une seconde.

— Il est chiant avec ga.

— Avec quoi ?

Elle a haussé une épaule.

— Les sorties, les mecs, le regard des gens. Tout.

Je ne savais pas vraiment quoi dire.

Parce qu’une partie de moi comprenait la phrase.
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Et l'autre partie restait bloquée sur le fait qu’elle venait de dire a son frére qu’on
était avec Nawal et d’autres, comme si étre juste avec mol n’était pas une version
montrable de la réalité.

Aicha a repris presque tout de suite, un peu trop vite :

— Enfin bref. Laisse tomber. Il se prend pour mon second pére.

— D’accord.

Elle m’a observé.

— Tum’en veux ?

La question m’a surpris.

Pas parce qu’elle était injuste.

Parce qu’elle arrivait trop tot.

Je n’avais pas encore fini de comprendre ce que je ressentais exactement. De la
géne, oul. Un petit froid dans le ventre aussi.

Quelque chose qui ressemblait a de la honte, mais pas assez nette pour mériter un
vrai nom.

— Non, j’ai dit.

Puis j’ai ajouté, parce que je pense qu’elle méritait aussi un peu d’honnéteté :

— Enfin... je crois pas.

Elle a eu un petit sourire.

— Il est bizarre, c’est tout. Merci d’avoir été honnéte.

Ce n’était pas vraiment vrai.

Ou alors pas enticrement.

Ce qui était bizarre, ce n’était pas lui. C’était 'effet qu’il avait eu sur elle. Cette
maniére qu’elle avait eue de se justifier avant méme qu’il pose les bonnes questions.
De rétrécir la sortie, de me ranger vite dans la case camarade de cours.

Mais je n’ai rien dit.

Parce que javais déja 'impression d’occuper trop d’espace dans la scene.

Et que, chez moi, ce genre de sensation finit presque toujours par devenir :

« C’est peut-étre encore toi le probleme. »

Aicha a regardé I’heure sur son téléphone.

— Il faut bientot que j’y aille.

— D’accord.

— Tu prends le tram ?

— Oui.

— Mot aussi.

On a recommencé a marcher.

Un peu moins preés.

Pas de facon visible, juste assez pour que je le sente.

On a encore traversé deux boutiques sans vraiment les voir. Elle a commenté un
pull moche dans une vitrine, j’ai répondu quelque chose, elle a ri.

Le son était le méme que tout a ’heure, en théorie.

Mais plus léger, comme si une partie d’elle était restée coincée ailleurs.

Dechors, Pair était plus frais.

On a marché jusqu’a Parrét de tram sans trop parler. Pas dans un silence hostile,
un silence de fin de journée, peut-étre. Ou de chose qu’aucun de nous ne voulait
vraiment ouvrir.

Quand la rame est arrivée, elle s’est tournée vers moi.

Et la, presque miraculeusement, son sourire est revenu.

Pas exactement comme avant.

Mais assez pour me désarmer quand méme.
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— Merci pour aujourd’hui, Eliott.

— Merci a tol.

— Le film était trop bien !

— Tres pluvieux surtout.

Elle a r1.

— Et t’as été un trés bon accompagnateur de boutiques.

— J'ai fait de mon mieux.

— Et c’est tres bien.

Petit silence.

Puis elle s’est avancée et m’a serré bricvement dans ses bras.

Juste une seconde.

Deux, peut-étre.

Le temps exact qu’il faut pour effacer beaucoup trop de choses sans vraiment les
réparer.

Quand elle s’est reculée, elle a remis une meche derriére son oreille.

— On se reparle ce soir ?

— Oui.

— Cool.

Puis elle est montée dans le tram avec ce méme petit signe de la main qu’elle me
faisait parfois a la fac.

La porte s’est refermée.

Je ’ai regardée partir derricre la vitre jusqu’a ce que la rame tourne un peu plus
loin.

Et pendant quelques secondes, tout avait presque I'air normal.

Presque.

Je suis resté seul a ’arrét avec mes mains dans les poches et cette impression tres
vague d’avoir peut-étre raté quelque chose sans savoir quoi.

Ou alors d’avoir compris quelque chose que je préférais ne pas nommer tout de
suite.

Mais elle m’avait proposé le film.

Elle avait voulu que ¢a dure.

Elle m’avait acheté a boire, entrainé dans les boutiques, serré dans ses bras avant
de partir.

Alors peut-étre que je me faisais encore des idées.

Peut-étre que son frére était juste comme ¢a.

Peut-étre que le probléme venait d’ailleurs.

Peut-étre qu’il n’y en avait pas.

J’a1 baissé les yeux.

Puis j’ai sorti mon téléphone.

Et malgré ce petit froid resté quelque part sous mes cotes, je pouvais voir un
sourire.

Comme un idiot, probablement.

Mais un idiot qui venait quand méme de passer une bonne journée avec Aicha.
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Chapitre 8

Départ pour le séminaire

Le bus était la depuis vingt minutes.

Et mot aussi.

C’était prévisible.

Quand quelque chose me stresse, mon cerveau décide toujours que la meilleure
stratégie consiste a arriver beaucoup trop tot, comme si j’allais pouvoir négocier avec
la catastrophe en arrivant avec un peu d’avance.

Le parking de Ientreprise était presque vide. Le grand bus blanc stationnait au
milieu comme une baleine administrative venue nous avaler un par un.

J’ai regardé ’heure sur mon téléphone.

7h1l.

Départ prévu : 7 h 30.

Super.

Dix-neuf minutes pour imaginer tout ce qui pouvait mal se passer pendant ce
séminaire.

Je me suis approché du bus avec mon sac sur 'épaule. Le chauffeur fumait une
cigarette pres de la porte ouverte, avec I'air tranquille des gens qui ont vu passer
assez de groupes d’adultes anxieux pour ne plus s’étonner de rien.

— Bonjour monsieur, j’ai dit.

Il a hoché la téte.

— Bonjour.

Je suis monté.

Lintérieur sentait ce mélange étrange de tissu chauffé et de désinfectant qu’ont
tous les bus. Les sieges bleus étaient parfaitement alignés, vides, silencieux, une
rangée apres I'autre, comme une série de décisions sociales a prendre.

Devant ? Trop visible.

Au fond ? Trop suspect.

Au milicu ? Potentiellement stratégique.

Je me suis arrété quelques secondes dans I’allée comme quelqu’un qui analyse une
carte militaire.

Puis j’ai choisi un si¢ge coté fenétre, a peu pres au centre. Suffisamment discret
pour disparaitre si nécessaire, mais pas assez isolé pour avoir I'air d’un type qui fuit
I’humanité.

Je me suis assis.

Dans la vitre du bus, mon reflet m’a regardé.

Chemise simple. Sac noir. Air légerement trop sérieux pour quelqu’un qui part
passer trois jours au bord d’un lac.

Je me demande si les gens voyaient la panique aussi facilement que moi.

Probablement.

Les premiers collegues sont arrivés progressivement.

Des voix dans I’allée, des sacs qu’on pose, des salutations encore endormies.

J'essayais de regarder par la fenétre comme si le parking était un spectacle
fascinant.

Puis une voix familiere a traversé le bus.

Jade.

Je I’ai vue monter dans I'allée avec cette méme assurance tranquille qu’au bureau.
Jean ajusté, veste claire, lunettes de soleil dans les cheveux, café a la main.

Elle a regardé les sicges.
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Pas comme quelqu’un qui cherche une place.

Plut6t comme quelqu’un qui évalue un territoire.

Il y avait quelque chose d’énervant dans cette maniére d’entrer quelque part
comme si elle y était déja chez elle.

Et quelque chose d’autre, plus discret, que je n’avais jamais vraiment pris le temps
d’analyser.

Un truc qui donnait envie de la regarder un peu plus longtemps que nécessaire.

Ses yeux ont parcouru I’allée.

Devant.

Milieu.

Fond.

Puis ils se sont arrétés sur moi.

Mauvaise nouvelle.

— Ooh.

Elle a souri.

Pas méchamment.

Mais avec ce petit éclat amusé que javais déja vu. Celui qui annonce
généralement qu’elle a trouvé de quoti se distraire.

Elle s’est approchée.

— Eh ben.

Elle a posé son sac sur le siege a coté de moi.

— T’es arrivé avant tout le monde.

— Oui.

— Impressionnant.

Elle s’est assise, puis a tourné légérement le visage vers moi.

C’était probablement ¢a le probléme.

Elle était a Iaise.

Et moi, j’étais soudain beaucoup trop conscient du fait qu’elle était la.

— T’as pris ton sac pour vomir si t’as le mal du car ?

Je I’ai regardée.

— Non.

— Dommage.

Elle a pris une gorgée de café.

— Moi, je I’ai oublié. Si je tombe malade, je vise les RH.

Je crois que j’ai souri malgré moi.

— C’est stratégique.

— Toujours.

Elle s’est installée confortablement dans son siege, jambes croisées, parfaitement a
laise. Comme si venir s’asseoir a cdté¢ de moi dans un bus a moitié vide était une
décision tout a fait neutre.

Moi, j’essayais de ne pas avoir 'air d’un type soudain beaucoup trop conscient de
la distance exacte entre son coude et celui de sa collegue.

Une silhouette est apparue dans I'allée.

— Ah.

La voix de Mehdi.

— Voila mon duo préféré.

Il s’est arrété pres de notre rangée.

— Jade, laisse le petit tranquille.

Il m’a regardé¢ avec un sourire tres satisfait.

— Il a Iair fragile.

65 sur 229



O-OKUN

Jade alevé les yeux au ciel.
— Il est fragile.
— Mot j’adore les fragiles.
Il s’est tourné vers moi.
— Les fragiles sont toujours les plus gentils et intéressants.
Je n’ai pas su quoi répondre.
Mehdi a tapé 'appuie-téte devant lui.
— En plus, c’est eux qui survivent aux activités absurdes.
— Clest tres rassurant, j’at dit.
— C’est mon objectif dans la vie.
Il m’a fait un clin d’ceil.
— Bon voyage les enfants.
Puis 1l est all¢ s’installer deux rangées plus loin.
Le bus continuait a se remplir.
Les conversations montaient doucement.
Jade regardait son téléphone.
Moi, je regardais la fenétre.
Le parking était devenu plus animé, mais mes yeux cherchaient autre chose.
Et puis je 'ai vue.
Lyralda.
Elle marchait vers le bus avec un sac simple a I’épaule et cette méme démarche
calme que d’habitude. Pas pressée, pas lente. Juste... assurée.
Elle est montée.
Le chauffeur a refermé la porte derriére elle.
Pendant une seconde, son regard a parcouru 'intérieur du bus.
Elle a vu Mehdi.
Puis Jade.
Puis moi.
Son regard s’est arrété tres brievement.
Pas de sourire.
Pas de signe.
Juste ce regard direct, clair, qui donnait 'impression qu’elle observait quelque
chose avec précision.
Puis elle a continué dans l'allée et s’est assise une rangée derriére nous.
Je ne sais pas pourquoi ¢a m’a rendu encore plus conscient de mon propre corps.
Le bus a démarré quelques minutes plus tard.
Le moteur a vibré doucement sous le plancher.
Le parking a glissé derriére la vitre.
La ville s’est mise a défiler.
A c6té de moi, Jade avait déja posé son café et étiré les jambes.
— Trois heures de route.
— Oui.
— Jespére que t’as dormi.
— Beaucoup.
— Mauvaise stratégie.
Elle a ajusté son sicge.
— Mo, je dors toujours dans les transports.
Elle a fermé les yeux.
— Réveille-mot si on tombe dans un lac.
— D’accord.
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Je crois que je pensais qu’elle plaisantait.

Mais quelques minutes plus tard, sa respiration s’était ralentie.

Elle dormait vraiment.

Le bus roulait tranquillement sur 'autoroute. Les conversations autour s’étaient
calmées, remplacées par ce bruit constant du moteur et des pneus.

Je regardais la route défiler quand j’ai senti un mouvement.

Tres léger.

La téte de Jade s’est inclinée.

Puis elle s’est appuyée contre mon épaule.

Mon corps s’est figé¢ immédiatement.

Pas de maniére dramatique.

Juste... totalement immobile.

Comme si bouger risquait de déclencher une catastrophe diplomatique.

Je sentais la chaleur de sa téte contre mon bras.

Ses cheveux effleuraient mon épaule.

Son parfum était discret, sucré.

Et beaucoup trop agréable pour la situation.

Le genre de détail que mon cerveau aurait di ignorer...

mais qu’il a décidé d’enregistrer avec une précision suspecte.

Respirer normalement.

Ne pas bouger.

Ne pas penser a la situation.

Ne surtout pas penser au fait que quelqu’un est littéralement collé contre toi dans
un bus rempli de collégues.

Mission compliquée.

Tres compliquée.

Trop compliquée.

Ce qui n’aidait pas, c’est qu’elle ne s’était pas simplement endormie a coté.

Non.

Elle s’était installée contre moi avec une facilité presque vexante, comme si mon
¢épaule était devenue une option parfaitement acceptable. Comme si ¢a ne lui cottait
rien. Comme si ¢a allait de soi.

Je regardais obstinément la vitre.

Dans le reflet, on aurait dit un couple parfaitement normal.

Et le pire, c’est que pendant une seconde, ¢a ne m’a pas paru completement
absurde.

Problématique.

Tres problématique.

Parce que dans ma téte, c’était le chaos.

Pas juste a cause de la situation.

Mais parce que je commencais 2 me demander depuis quand, exactement, étre
aussi proche d’elle me faisait cet effet-la.

Je sentais mon cceur battre un peu trop vite.

Je me concentrais sur la route, les arbres, les panneaux, n'importe quoi pour ne
pas analyser ce qui se passait a trente centimeétres de mon cerveau.

Puis j’ai levé les yeux.

Dans le reflet du bus, derriére nous, j’ai apergu Lyralda.

Elle ne regardait pas son téléphone.

Elle regardait devant.

67 sur 229



O-OKUN

Et pendant une fraction de seconde, jai eu l'impression qu’elle observait
exactement la situation.

Son visage n’exprimait rien.

Mais son regard, lui, semblait tres attentif.

J’ai détourné les yeux immédiatement.

Parce que soudain, la chaleur dans ma poitrine n’était plus seulement due a Jade.

C’était aussi le fait de réaliser que ce n’était peut-étre pas passé inapergu.

Que je n’étais peut-étre pas le seul a voir ce qui se passait.

Et je n’étais pas str d’avoir envie de comprendre pourquoi.

Le bus roulait depuis un moment quand le chauffeur a annoncé une pause.

— Aire de la Vallée dans dix minutes.

Je n’avais pas bougé depuis... combien de temps ? Une heure ? Peut-étre un peu
moins. Mais dans ma téte, ¢a ressemblait a une éternité passée a faire semblant
d’étre parfaitement a I’aise avec une personne endormie sur mon épaule.

Jade dormait toujours.

Ou faisait semblant.

Honnétement, je ne savais pas.

Sa téte reposait contre moi avec une confiance tres tranquille, comme si j’étais un
coussin officiel du service commercial. Ses cheveux glissaient un peu sur ma manche
a chaque vibration du bus.

Je n’osais pas bouger.

Parce que bouger signifierait soit la réveiller, soit empirer la situation.

Donc j’étais resté immobile.

Statue administrative.

Le probléme, c’est quun corps humain immobile trop longtemps commence a
ressentir des choses tres stupides. Une épaule qui chauffe. Un bras qui picote. Un
cerveau qui devient trop conscient de la proximité d’une autre personne.

Et un autre probleme, plus génant encore : mon cerveau, lui, avait décidé
d’imaginer des choses qu’il valait mieux ignorer dans un bus rempli de colléegues.

Alors je regardais la route.

Tres intensément.

Comme si ’autoroute avait quelque chose de philosophique a m’apprendre.

Le bus a ralenti.

Le parking de I'aire est apparu.

Et c’est la que Jade s’est redressée d’un coup.

— On est arrivés ?

Je crois que mon ceeur a sauté une petite marche.

— Euh... non, pause.

Elle a cligné des yeux, encore un peu endormie, en me regardant droit dans les
yeux, puis a regardé autour d’elle.

— Ah!

Elle s’est étirée comme si rien de particulier ne s’était passé.

Comme si elle n’avait pas passé la derniere heure appuyée contre moi.

Ou comme si elle savait treés bien que si, justement.

— J’ai dormi combien de temps ?

— Un moment.

— Bien.

Elle a sourl.

— T’as survécu.

Je crois que j’ai hoché la téte.
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— A priori.
— T’as pas essayé de me pousser ?
— Non.
— Clest gentil.
Elle s’est levée et a attrapé son sac.
Puis elle a ajouté en descendant dans Iallée :
— Tu fais un bon oreiller. Bien moelleux.
Super.
Lair frais de I'extérieur m’a fait du bien.
Beaucoup de bien.
Le parking de I'aire d’autoroute était plein de bus et de voitures.
Des gens marchaient dans tous les sens avec des cafés, des croissants, des visages
encore a moiti¢ endormis.
Je me suis étiré discrétement.
Mon épaule protestait légerement.
Mehdi est apparu a coté de moi.
— Alors ?
— Alors quoi ?
— Le trajet.
Il m’a regardé avec un sourire en coin.
— T’as Pair d’avoir vécu quelque chose.
— Non.
— Menteur.
Il a regardé vers le bus.
— Jade a dormi sur toi pendant une heure.
Je me suis figé.
— Comment...
— Tout le bus I'a vu.
Bien sir.
Evidemment.
Comme si ga pouvait rester discret, ce genre de chose.
— Relax.
Il a tapoté mon épaule.
— C’est un compliment.
— Je ne suis pas sur.
— Mot si.
Il a pris un café au distributeur.
— Et puis Jade ne dort jamais contre les gens.
Petite pause.
— (’était trées mignon.
Cette information n’a absolument pas aidé mon systéme nerveux.
On était plusieurs a attendre pres de la porte automatique de la station quand Jade
est revenue avec un sandwich et un café.
Il'y avait plusieurs regards qui se tournaient vers elle sans vraiment s’en cacher.
Pas lourds. Pas insistants.
Juste... présents.
Et je ne savais pas pourquoi ¢a m’agacait un peu.
Elle m’a regardé.
— Tu tes enfui.
— Javais besoin d’air.
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— Mauvaise excuse.

Elle a croqué dans son sandwich.

— T as peur que je t’embéte ?

Je n’ai pas répondu.

Parce que la réponse honnéte était beaucoup trop embarrassante pour étre
prononcée sur une aire d’autoroute a huit heures du matin.

Elle a sourl.

— Ca te géne vraiment ?

Une voix calme s’est glissée dans la conversation.

— Il a surtout peur de mourir d’embarras.

Je me suis retourné.

Lyralda.

Elle tenait un café dans une main, 'air parfaitement réveillée malgré ’heure. Son
regard s’est posé sur moi une seconde, comme si elle évaluait tres précisément mon
niveau de stress.

Jade a levé un sourcil.

— Tu surveilles les stagiaires maintenant ?

— Je surveille les catastrophes.

— Il en est une ?

— Potentielle. Toi également.

Je crois que j’ai laissé échapper un petit rire nerveux.

Jade a regardé de 'une a Pautre.

— C’est fascinant.

— Quoi ?

— La facon dont vous parlez de lui comme s’il n’était pas la.

Lyralda a pris une gorgée de café.

— Iest la.

Puis elle m’a regardé.

— Etil panique.

Je me suis défendu.

— Je ne panique pas.

— Si.

— Non.

— Si.

Jade a levé les mains.

— Ok, stop. On dirait deux parents qui discutent d’un enfant fragile.

Mehdi, qui venait de nous rejoindre avec trois gobelets de café, a éclaté de rire.

— C’est exactement ¢a.

Il m’a tendu un gobelet.

— Tiens.

— Merci.

— Bois.

— Pourquoi ?

— Parce que dans deux heures tu vas étre dans un hotel rempli de collegues en
mode cohésion.

Il a pris une gorgée.

— Et crois-moi, le café aide.

Le bus est reparti quelques minutes plus tard.

70 sur 229



HELD IN YOUR HAND

Cette fois, Jade ne s’est pas rendormie immédiatement. Elle regardait la route, les
jambes légérement tournées vers moi, comme si ’espace entre nos sieges était
devenu naturellement partagé.

Je faisais tres attention a mes mouvements.

Tres.

— Tu stresses encore.

— Non.

— Si.

— C’est une accusation gratuite.

— Ton visage te trahit.

Elle a posé le coude sur I"accoudoir.

— T’as peur de quoi exactement ?

Je n’ai pas répondu tout de suite.

Parce que la vraie réponse était un peu trop honnéte pour une conversation dans
un bus.

Finalement, j’ai dit :

— De faire un truc ridicule.

Elle a réfléchi.

— Tu vas en faire.

— Merci.

— Tout le monde en fait.

Elle a haussé les épaules.

— La différence, c’est que certains font semblant de ne pas s’en rendre compte.

Je ne m’attendais pas a cette réponse.
Je crois que ¢a m’a un peu calmé.

Elle a tourné la téte vers moi.

— Sérieusement.

Son ton avait changé.

A peine.

Moins moqueur. Plus simple.

— Tu seras pas le seul a étre géné. Juste le seul a avoir I'air honnéte quand ¢a
arrivera.

Je I’ai regardée.

Elle soutenait mon regard avec cette facilité irritante qu’ont les gens qui n’ont pas
besoin de détourner les yeux pour survivre.

C’était injustement facile pour elle.

Et beaucoup trop difficile pour moi de faire comme si ¢a ne me faisait rien.

Puis elle a eu un petit sourire.

— Et puis au pire, je me moquerai de toi discrétement.

— Ah, c’est rassurant.

— Je rends service comme je peux.

Je crois que ¢a m’a calmé plus que ¢a n’aurait da.

Le reste du trajet s’est passé plus vite.

Les conversations reprenaient autour de nous. Mehdi racontait quelque chose
deux rangées derriere. Quelqu’un riait trop fort a Pavant. Le paysage devenait plus
vert a mesure qu’on quittait la ville.

Et puis le bus a ralenti.

Le lac est apparu.

Grand.

Calme.
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Entouré¢ d’arbres.

Et juste a coté, ’hotel.

C’était beau.

Un grand batiment moderne avec des terrasses en bois qui donnaient directement
sur ’eau. Le genre d’endroit ou les gens prennent des photos de leur petit déjeuner.

Le bus s’est arrété sur le parking,

— Voila, a dit Mehdi derriére nous.

— La jungle.

Jade a attrapé son sac.

Puis elle s’est tournée vers moi.

— Prét?

— Pas vraiment.

Elle a sourl.

Un vrai sourire, cette fois.

Pas juste amusé.

— Parfait.

Comme si ma réponse lui convenait exactement.

Elle est descendue du bus.

Je suis resté assis une seconde de plus.

Dans la vitre, mon reflet me regardait encore.

Méme téte.

Meéme inquiétude.

Mais derriére moi, le lac brillait dans la lumiére du matin.

Et quelque part dans ce décor, j’avais 'impression tres nette que quelque chose
allait changer.

Je ne savais pas encore quoi.

Mais je sentais que ce séminaire allait étre beaucoup plus compliqué que du yoga
sur un paddle.

Et peut-étre aussi beaucoup plus dangereux.

Pas pour ma vie.

Juste pour tout le reste.
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Chapitre 9
Team Building

Le bus s’est arrété devant I’hétel avec un petit soupir mécanique.

Personne n’a applaudi, ce qui est toujours bon signe.

Je suis descendu parmi les derniers, le sac sur I'épaule, les jambes légérement
engourdies par trois heures passées a essayer d’avoir Iair normal a c6té¢ d’une
commerciale qui dort sur toi comme si tu étais un mobilier officiel de Pentreprise.

Lair était différent ici.

Plus humide.

Plus calme aussi.

Le lac s’étendait juste derricre ’hotel, immense et parfaitement lisse, comme une
grande plaque de verre posée entre les collines. Le soleil du matin glissait dessus avec
cette lumiére douce qui donne aux endroits un air de brochure touristique.

L’hétel, lui, avait clairement été concu pour ce genre d’événements. Bois clair,
grandes baies vitrées, terrasses ouvertes sur ’eau. Le genre d’endroit ou tout est a la
fois trés simple et tres cher.

Mehdi a sifflé doucement.

— Pas mal.

Jade s’est arrétée a coté de lui.

— Je pourrais m’habituer.

— Mot aussi.

Ils ont échangé ce regard complice de gens parfaitement a I’aise dans des lieux ou
je commence toujours par vérifier si je ne vais pas casser quelque chose.

Derriere moi, j’ai entendu la voix de Lyralda.

— Si1 on pouvait éviter de tomber dans le lac avant le check-in, ce serait idéal.

Je me suis retourné.

Elle regardait le batiment avec une expression neutre, mais son regard semblait
analyser les lieux comme si elle s’attendait a ce qu’un piege mortel surgisse derriere
chaque terrasse.

— T’as peur de 'eau ? a demandé Jade.

— Non.

— Alors ?

— J’ai peur des activités absurdes organisées pres de eau.

Mehdi a éclaté de rire.

— Tu vois, Eliott ?

Il m’a tapé I’épaule.

— On n’est pas seuls.

Je crois que ¢ca m’a rassuré plus que je ne voulais I’admettre.

Le hall de I’'hotel était encore plus impressionnant que ’extérieur.

Bois clair.

Plantes vertes.

Un grand comptoir en pierre derriere lequel deux employés souriaient avec la
perfection professionnelle des gens formés pour gérer des groupes d’entreprise.

Les collegues s’éparpillaient déja dans la piece. Certains discutaient, d’autres
prenaient des photos du lac derriere les baies vitrées.

Je restais un peu en retrait.

Observer les gens dans ce genre de moment est presque plus facile que participer.
On voit les roles apparaitre tres vite : les leaders naturels, les bavards, les gens qui
s’'installent partout comme s’ils étaient déja chez eux.
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Mo, j’étais dans la catégorie personne polie qui attend qu’on lui dise ou aller.

Monsieur Delmas s’est approché du comptoir.

— Bonjour. Groupe Primeval Corps.

L’employée a hoché la téte.

— Bienvenue. Nous avons préparé les clés.

Elle a sorti une petite pile d’enveloppes.

— Chambres individuelles pour tout le monde.

Une petite vague de satisfaction a traversé le groupe.

Moi y compris.

Trois jours de séminaire, c’est déja un défi social suffisant. Si on m’avait annoncé
que je devais partager une chambre avec un collegue inconnu, je crois que j’aurais
commencé a réfléchir sérieusement a la nage en eau libre.

Quelques minutes plus tard, je me retrouvais dans ’ascenscur avec Mehdi et deux
autres collegues.

— Alors, Eliott, a dit Mehdi.

— Oui?

— Premicére fois dans un hotel d’entreprise ?

— Oui.

— Profite. C’est gratuit.

Les portes se sont ouvertes.

— Ce sont les seuls endroits ou les gens boivent du vin en parlant de synergie.

Ma chambre était au troisieme étage.

J’ai ouvert la porte avec cette petite excitation étrange qu’on ressent toujours dans
un hétel, méme quand on sait qu’on va passer la moitié du temps a stresser dans une
salle de réunion.

La chambre était... parfaite.

Grand lit.

Bois clair.

Fenétre immense donnant directement sur le lac.

Une petite terrasse avec deux chaises.

Je suis resté une seconde a regarder I’cau.

Calme.

Silencieuse.

Tres belle.

Et probablement tres froide si on tombait dedans.

Je me suis souvenu de Mehdi et du paddle.

Mon cerveau a immédiatement décidé d’ignorer le paysage.

Une heure plus tard, tout le monde se retrouvait dans une grande salle vitrée a
larriére de I'hotel.

Le lac était juste 1a, derricre nous.

Et au centre de la piece, plusieurs tables de travail avaient été installées.

Avec... des planches a découper ?

Des bols.

De la farine.

Et des couteaux.

Un homme en veste blanche battait des mains avec une énergie presque
inquiétante.

— Bonjour a tous !

Chef.

Clairement.
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Et visiblement tres enthousiaste.

— Bienvenue a notre atelier de cuisine collaborative !

Mehdi a murmuré derriére mot :

— (ia commence.

Le chef continuait :

— Aujourd’hui, vous allez travailler en équipes pour préparer un repas complet !

Je regardais les ingrédients sur la table.

Pate.

Légumes.

Herbes.

Je sentais quelque chose de familier remonter doucement dans mon cerveau.

Quelque chose de beaucoup moins effrayant que les réunions.

Le chef tapait dans ses mains.

— La cuisine, mes amis, c’est comme ’entreprise !

Mehdi a chuchoté :

— Faux.

— Il faut coordination, créativité et confiance !

— Toujours faux.

— Et surtout... de la passion !

— Ohmy...

La, j’ai presque souri.

Les groupes ont ét¢ formés rapidement.

Evidemment.

Je me suis retrouvé avec :

Lyralda.

Jade.

Et Mehdi.

Je ne sais pas si ¢’était un hasard ou une mauvaise blague.

Le chef est passé devant notre table.

— Parfait !

Il a pointé les ingrédients.

— Votre équipe prépare les raviolis maison !

Jade a levé un sourcil.

— Maison ?

— Oui !

— Mais on n’est pas a la maison.

— Pate fraiche, farce, cuisson, sauce !

Le chef était ravi de lui-méme.

Il a posé les mains sur la table.

— C’est simple.

Les raviolis, oui.

Pas le reste.

Lyralda regardait le couteau posé devant elle comme si quelqu’un venait de lui
confier un objet diplomatique tres sensible.

— Tu veux que je fasse quoi avec ¢a ?

Jade a éclaté de rire.

— Sérieusement ?

— Oui.

— T’as jamais cuisiné ?

— Non.
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— Jamais ?

— Je sais ouvrir un frigo.

Mehd: s’est penché vers mo.

— Je crois qu’on a trouvé notre point faible.

Jade a croisé les bras.

— Faut pas avoir peur de la pate, hein.

Lyralda la regarda.

— Je n’ai pas peur de la pate.

— Alors ?

— Je ne vois juste pas pourquot on ferait ¢a alors que des restaurants existent.

Je crois que c’était la réponse la plus honnéte de toute la salle.

Le chef est revenu vers notre table.

— Alors ?

Il a regardé nos ingrédients.

— On démarre ?

Personne ne bougeait vraiment.

Lyralda tenait toujours son couteau comme un juriste tient un probléme pénal.

Jade observait la scéne avec un amusement évident.

Mehdi attendait le spectacle.

J’ai regardé la pate.

Puis les ingrédients.

Puis le plan de travail.

Et sans vraiment réfléchir, j’ai retroussé mes manches.

— On va commencer par la farce.

Tout le monde m’a regardé.

Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ¢ca.

Probablement parce que la cuisine est le seul endroit ou mon cerveau arréte de
douter.

J’ai pris un couteau.

Découpé les légumes.

Ajouté les herbes.

M¢langgé la farce.

Mes mains travaillaient presque toutes seules.

Comme a la maison.

Comme quand je cuisine pour oublier que le reste du monde existe.

Pendant quelques secondes, la salle, les collegues, le séminaire ont disparu.

Il n’y avait plus que la planche, le couteau, 'odeur des herbes fraiches.

Puis jai levé les yeux.

Et tout le monde me regardait.

Méme le chef.

Méme Jade.

Et surtout...

Lyralda.

Son expression avait changé.

Pas juste un peu.

Comme si quelque chose venait de se déplacer derriere ses yeux.

— Tu cuisines comme ¢a souvent ?

Sa voix était différente. Plus basse. Plus... attentive.

Comme si elle ne cherchait pas seulement une réponse.

Je me suis senti rougir légérement.
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— Oui.

Petit silence.

Mehdi s’est mis a rire.

Un vrai fou rire.

— Attendez...

Il a pointé la pate.

— Le comptable fragile est en train de nous sauver avec des raviolis maison.

Jade secouait la téte.

— Clest pas juste.

— Pourquoi ?

— Parce que je pensais qu’on allait mourir de faim.

Je crois que c’était la premiere fois que je voyais Lyralda sourire franchement.

Et, étrangement, ¢a valait presque toutes les activités de team building du monde.

— Tu caches bien ton jeu, a ajouté Jade en se rapprochant de la table.

Son ton était léger.

Mais son regard... s’attardait un peu trop pour étre complétement anodin.

Pas insistant.

Juste précis.

— Je croyais que tu savais juste paniquer devant Excel.

— Mercu.

— De rien, a-t-elle dit trés calmement.

Une seconde.

Puis, avec un tres léger sourire :

— C’est un compliment.

Je ne sais pas pourquot... mais j’ai eu I'impression qu’elle parlait d’autre chose.

Mehdi s’est penché sur la farce.

— Bon. Qu’est-ce qu’on fait maintenant, chef Eliott ?

Le chef m’a géné.

Et plu.

Ce qui est une combinaison émotionnelle peu pratique.

— TToi, tu peux étaler la pate.

— Ah non, a dit Jade. Cia, je prends.

Elle avait déja attrapé le rouleau.

— J’ai toujours révé d’exercer un pouvoir sur de la farine.

— Phrase inquiétante, a commenté Mehdi.

Lyralda, elle, regardait toujours les ingrédients avec cette méfiance appliquée des
gens intelligents qu’on a soudain placés sur un terrain ou leur intelligence habituelle
n’est plus la bonne.

Je lut a1 montré un saladier.

— Vous pouvez mélanger ca ?

Elle a baissé les yeux vers le bol.

Puis vers moi.

Un court instant.

— C’est une vraie tache ou tu m’occupes pour éviter une catastrophe ?

— Les deux, j’ai dit.

Un silence.

Puis ce léger mouvement au coin de sa bouche.

A peine visible.

Mais suffisant pour ressembler a une approbation.

— D’accord.
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Elle a commencé a mélanger trés séricusement, comme si la cohésion de
Ientreprise dépendait vraiment d’une farce bien homogene.

C’était un peu drole.

Et un peu charmant.

Jade étalait la pate avec beaucoup trop d’énergie pour quelqu’un qui prétendait
n’étre la que pour se moquer.

— C’est normal si ¢a ressemble a une scéne de crime farineuse ? a-t-elle demandé.

— Oui, a dit Mehdi.

— Non, j’ai dit en méme temps.

Elle m’a regardé.

— Il va falloir choisir une autorité dans ce groupe.

— Ce sera moi, a dit Mehdi.

— Certainement pas, a dit Lyralda sans lever les yeux de son saladier.

— Tu vois ? a soufllé Jade. Elle s’est découvert un instinct culinaire.

— J’ai surtout un instinct de survie, a répondu Lyralda.

Le chef est repassé devant nous, a regardé la table, puis m’a désigné du menton.

— Ah ! Voila quelqu’un qui sait ce qu’il fait.

Je me suis senti immédiatement beaucoup trop visible.

— Un peu, j’ai dit.

— Pas un peu, a répliqué Jade. La, il nous humilie discrétement depuis dix
minutes.

— C’est vrai, a ajouté¢ Mehdi. Et avec des herbes fraiches, en plus.

Je crois que j’ai ri.

Un peu.

Pas un rire de défense.

Un vrai rire.

Le chef nous a laissés continuer.

J’al montré a Jade comment découper des cercles propres dans la pate.

Elle s’est penchée un peu trop pres.

Juste assez pour que je sente sa présence avant méme de la voir.

— Comme ¢a ?

— Presque.

— Presque, c’est vexant.

— La, c’est mieux.

— Ah. Donc je suis coachable.

— C’est déja bien.

Elle a levé les yeux vers moi.

Un petit sourire.

Mais pas complétement léger.

— Toi aussi, t’es coachable finalement, Eliott.

Je n’ai pas su si elle parlait des raviolis ou du reste.

Probablement les deux.

Pendant ce temps, Lyralda remplissait soigneusement les disques de pate.

Tres concentrée.

Tres droite.

Tres sérieuse.

— Vous faites ¢ca comme si vous prépariez un dossier de contentieux, j’ai laché
avant de réfléchir.

Le silence a duré une demi-seconde.

Puis Mehdi a éclaté de rire.
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Jade aussi.

Et Lyralda m’a regardé.

Pas vexée.

Juste... surprise.

Puis elle a baissé les yeux vers les raviolis.

— C’est a peu pres le méme niveau de responsabilité.

— Faux, a dit Mehdi. Personne ne pleure devant un ravioli.

— Tu serais surpris, a répondu Lyralda.

Le pire, c’est que la blague m’avait échappé toute seule.

(a ne m’arrive pas si souvent.

Et le fait que ¢a ait fait rire tout le monde m’a laissé une sensation étrange.

Presque légere.

Jade m’observait avec un air nouveau.

Ou alors j'imaginais.

— Il a de la répartie finalement.

— Par accident, j’ai dit.

— Les meilleures sont comme ca.

La suite s’est passée beaucoup mieux que prévu.

Ce qui est d¢ja, dans ma vie, un événement.

Jade s’est révélée étonnamment appliquée des qu’il s’agissait de faire quelque
chose avec les mains, a condition de raler un peu avant. Mehdi commentait tout
comme un animateur d’émission culinaire sous caféine. Lyralda suivait les consignes
avec un sérieux presque inquiétant, comme si elle refusait d’étre mauvaise dans un
domaine simplement parce qu’il n’était pas le sien.

Et moi, au milieu, je guidais.

Je corrigeais une forme.

Je gotitais une farce.

Je montrais comment refermer la pate sans tout éclater.

A un moment, Jade a essayé d’en fermer un, a raté, et la farce a débordé sur ses
doigts.

— Regarde, a-t-elle dit. C’est nul.

— C’est récupérable.

— Tu dis ¢a pour me rassurer ?

— Non. Pour sauver le ravioli.

Elle a eu un petit rire et, sans réfléchir, elle a tendu la main vers moi.

— Bon. Répare.

Elle a tendu la main.

Je Iai prise.

Juste pour montrer.

Juste pour la pate.

Mais ses doigts étaient encore tiedes.

Et le contact a duré une fraction de seconde de trop.

Mon cerveau a completement perdu le fil.

— La... jai dit.
Un peu plus lentement que prévu.
— Ah.

Elle me regardait faire.
Pas le ravioli.
Moi.
— Clest tres domestique, a-t-elle murmuré.
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— Quoi ?

— Rien.

Puis elle a souri, comme si elle venait encore de garder quelque chose pour elle.

Quand les raviolis ont enfin été alignés sur le plateau, le chef est revenu les inspecter.

— Trés bien ! Treés trés bien, méme.

Il a regardé notre table avec plus d’enthousiasme que n’importe quel étre humain
ne devrait en ressentir devant de la pate crue.

— Belle coordination !

Mehdi a posé une main sur son coeur.

— Mereci, chef. Nous avons beaucoup grandi.

— Surtout lui, a dit Jade en pointant vers moi.

— Oui, a ajouté Mehdi. Nous, on était surtout la pour créer un environnement
émotionnel favorable.

— Ce qui ne veut rien dire, a précisé Lyralda.

— Et pourtant, c’est trées RH comme phrase, a répondu Jade.

— C’est bien ce qui m’inquicte.

Le chef est reparti vers une autre équipe.

Je me suis essuyé les mains sur un torchon, et pendant une seconde je me suis
senti... bien.

Pas brillant.

Pas transformé.

Juste a ma place.

Ce qui, honnétement, était déja énorme.

Jade s’est rapprochée de la table et a observé les raviolis comme si elle découvrait
quelque chose d’un peu agagant.

— C’est pénible.

— Quoi ? a demandé Mehdi.

— Il est compétent. Ca casse mon personnage.

— Ton personnage de quoi ? a demandé Lyralda.

— De femme méprisante qui juge les stagiaires de loin.

— Tu y arrives encore trés bien, a dit Mchdi.

— Merci.

Puis Jade a tourné la téte vers moi.

— Franchement, Eliott... t’es plein de surprises.

Le ton était 1éger.

Mais le regard moins.

Je crois que c’est ¢a, avec elle, qui me déstabilisait le plus. On ne savait jamais
exactement a quel moment elle plaisantait complétement, et a quel moment elle
laissait juste un tout petit peu plus de vrai passer a travers.

Le cours a continué dans cette ambiance bizarrement agréable.

On a gouté, corrigé, dressé, attendu. D’autres équipes ont produit des résultats
plus ou moins convaincants. Mehdi a critiqué une sauce avec un sérieux de concours
télévisé. Monsieur Delmas est venu voir ou on en était, a observé notre table puis les
raviolis, avant de regarder Lyralda.

— Tu n’as blessé personne, c’est déja une réussite.

— Pour 'instant, a-t-elle répondu.

Il a eu ce petit sourire discret qu’il avait parfois avec elle. Pas intime. Mais trop
facile pour étre récent. Le genre de sourire qui dit : oui, je sais exactement comment
tu fonctionnes.

Je ne sais pas pourquoi ¢a m’a accroché.
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Peut-étre parce qu’ils avaient I'air de partager un langage que je ne comprenais pas.

Peut-étre parce que j’ai immeédiatement choisi Pinterprétation la plus inutile et la
plus désagréable pour moi.

Je les ai regardés une seconde.

Puis j’ai détourné les yeux comme si je venais de surprendre quelque chose que je
n’étais pas censé voir.

Ridicule.

Et probablement faux.

Mais mon cerveau, lui, adore fabriquer des petits scénarios humiliants a partir de
presque rien.

Le repas fini, le chef a enfin déclaré Iatelier terminé. Une partie des collegues a
filé vers les chambres. D’autres sont sortis directement sur la terrasse qui donnait sur
le lac.

Le soleil avait commencé a descendre un peu. La lumiére était plus dorée, moins nette.

Je me suis retrouvé dehors avec les autres, un verre d’eau a la main, dans cette
espece d’entre-deux étrange entre activité obligatoire et temps libre surveillé.

Mehdi parlait déja avec deux collegues du service commercial comme s’il les
connaissait depuis quinze ans. Monsieur Delmas échangeait quelques mots avec
lorganisateur de I’hotel. Lyralda s’¢tait placée un peu a Iécart de la rambarde,
droite, calme, I’air de quelqu’un qui accepte le paysage mais pas le principe général
du séminaire.

Jade, elle, avait disparu une minute.

Puis elle est revenue.

Et s’est arrétée a coté de moi.

Un peu plus que nécessaire.

— Alors, chef.

— Pitié non.

— Si, maintenant c’est ton nom.

— Clest affreux.

— Mot je trouve ca attendrissant.

Je I’ai regardée.

Elle buvait quelque chose avec une paille, tres tranquillement, comme si elle
n’avait pas laché le mot attendrissant au milieu de ’air sans prévenir.

Comme si ¢a n’avait rien fait.

— Tu dis beaucoup de choses inquiétantes aujourd’hui.

— Et tol, pas assez.

Je n’ai pas répondu.

Le lac renvoyait la lumiére juste en face de nous. Des reflets bougeaient
doucement pres des pontons. On entendait au loin des voix, le bruit de la vaisselle
qu’on range, un rire qui montait de la terrasse.

Jade a suivi mon regard.

— C’est joli.

— Oui.

— T’as I’air surpris.

— Non.

— Si.

J’ai soupiré.

— Je pensais juste que ce serait plus... moche.

— Qia, c’est un tres beau compliment d’angoissé.

Je crois que j’al eu un petit rire.
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Elle s’est tournée vers moi, légerement.

— Iy a un petit sentier qui descend vers la rive.

— Ah.

— Mmbhbh, a-t-elle fait.

Je connaissais ce mmhbh.

Celui qui voulait dire qu’elle venait de décider quelque chose.

— Quoi ?

— Rien.

Petit sourire.

— Juste que t’as l'air d’avoir besoin de voir le lac d’un peu plus prées pour étre str
qu’il compte vraiment te tuer.

— C’est possible.

— Tu vas aimer, c’est plutot agréable.

Elle a baissé sa boisson, puis s’est penchée vers moi juste assez pour que sa voix
baisse aussi.

— Viens avec moi tout a 'heure.

Mon cerveau a immédiatement cessé toute activité supérieure.

— Pardon ?

— Avant le diner.

Elle a désigné vaguement le bord de I’eau d’'un mouvement du menton.

— On ira voir si t'es compatible avec la nature.

— Pourquoi moi ?

— Parce que j’en ai envie.

Je I’ai fixée une seconde.

Elle avait I’air séricuse.

Enfin... sérieuse a sa maniere. Ce qui est déja une catégorie tres particuliere.

— D’accord, jai dit.

Trop vite, évidemment.

Elle a eu ce sourire satisfait des gens qui obtiennent exactement ce qu’ils voulaient.

Puis elle a repris une gorgée de sa boisson comme si elle ne venait pas de me
proposer d’aller me promener seul avec elle au bord dun lac a la tombée du jour.

Mehdi nous a rejoints a ce moment-la.

— Vous complotez ?

— Toujours, a dit Jade.

— Jexige d’étre inclus.

— Non.

— C’est blessant.

Jade n’a méme pas pris la peine de le regarder.

— Tu survivras.

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai senti quelque chose remuer dans ma poitrine a
cet instant précis.

Pas énorme.

Juste cette impression trés nette que la fin d’aprés-midi venait de se déplacer 1égerement.

Comme si quelque chose s’était ouvert.

Ou préparé.

Je me suis tourné vers le lac.

La lumiére glissait lentement sur 'eau. Les ombres s’allongeaient pres de la rive. Et
quelque part dans cette scéne ridiculement jolie, il y avait maintenant un tout a ’heure.

Avec Jade.

Seuls.
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Chapitre 10
Au bord de Peau

« A tout & I'heure ».

Je ne pensais pas que ¢a me resterait autant en téte.

Surtout que c’est Jade qui ’avait prononcé.

Jai fait semblant d’étre normal pendant une bonne partie de I'aprés-midi. Ce qui,
chez moi, consiste surtout a ne pas parler plus que nécessaire, faire semblant de
regarder autre chose et espérer que mon visage ne donne pas I'impression d’étre en
train de réfléchir beaucoup trop fort a une phrase de cinq mots.

« Viens avec moi tout a ’heure. »

Ce n’était pas une déclaration.

Ce n’était méme pas vraiment une invitation claire, si on voulait étre rigoureux.

Mais 1l y avait dans sa maniére de me 'avoir dit quelque chose d’assez simple et
d’assez direct pour que mon cerveau refuse complétement d’étre raisonnable.

Les autres avaient fini par se disperser un peu. Certains étaient remontés dans
leurs chambres, d’autres tralnaient encore sur la terrasse.

Mehdi parlait a trois personnes différentes en méme temps, avec cette alsance
obscene des gens qui pourraient probablement lancer une soirée dans un ascenseur,
pendant que Monsieur Delmas et Lyralda avaient disparu depuis quelques minutes.

Moi, j’étais resté pres de la rambarde avec un verre d’eau presque vide dans la
main.

Le lac renvoyait la lumieére du soir avec une insolence tranquille.

— T’as I’air de surveiller une scéne de crime, a dit Jade derriére moi.

Je me suis retourné.

Elle avait gardé sa veste claire, mais ouvert son col. Ses cheveux bougeaient un peu
avec lair plus frais de la fin d’apres-midi. Elle ne tenait rien dans les mains, ce qui
me donnait 'impression qu’elle était venue juste pour moi.

Ce qui était probablement faux.

Peut-étre.

— Je regarde I'eau, j’ai dit.

— Avec beaucoup trop de gravité pour quelqu’un qui regarde juste de 'eau.

— Je me prépare psychologiquement a y tomber.

— Dis donc.

Elle s’est mise a coté de moi.

— C’est séricux alors.

On est restés quelques secondes sans parler.

Le lac était plus beau a cette heure-1a. Plus sombre aussi. La lumiére glissait vers
quelque chose de plus doré, de plus doux. I’hétel derriére nous faisait un bruit léger,
lointain.

Jade a fini par montrer du doigt le sentier qui descendait vers la rive.

— Viens.

— Maintenant ?

— Oui, maintenant.

— Et st quelqu’un nous cherche ?

Elle a tourné la téte vers moi.

— Eliott.

— Oui?

— On va juste marcher cinquante metres.

— D’accord.
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— Tu dis ¢a comme si je 'emmenais commettre un délit.

— Je me protége de 'inconnu.

— C’est trés mignon, cette fagon de dire.

Je I’ai regardée.

— Tu es insupportable.

— Et pourtant, tu me suis.

Je n’ai pas répondu.

Parce qu’elle avait raison, ce qui devenait une habitude fatigante.

On a pris le petit sentier en bois qui descendait vers la rive. Il longeait quelques
herbes hautes et menait a un petit ponton un peu plus bas, presque au niveau de
Peau. A mesure qu’on s’éloignait de la terrasse, les bruits de I’hétel devenaient moins
présents.

Et tres vite, on s’est retrouvés dans une bulle étrange.

Pas silencieuse.

Mais plus privée.

Le lac bougeait a peine. On entendait surtout I’eau contre le bord, le bois sous nos
pas et, parfois, le vent dans les branches derriére nous.

Jade marchait devant moi sans se presser.

Elle s’est arrétée au bout du ponton et a regardé 'eau.

— Voila.

— Voila quoi ?

— Je t’ai sorti de la terrasse.

— Merecti, je suppose.

— De rien.

Elle s’est tournée a moiti¢ vers moi, puis a baissé les yeux vers la surface du lac.

— Franchement, c’est joli.

— Oui.

— Tu peux dire autre chose que oui, parfois.

— Je sais.

— Montre-moi.

— La, tout de suite ?

— Oui.

J’ai regardé I’eau, puis elle.

— C’est... tres calme.

— Mieux.

— Et ¢a a I’air moins hostile vu d’ici.

— Ah voila, on avance.

Elle s’est mise a rire doucement.

Pas le rire qu’elle a avec Mehdi ou au bureau quand elle lance une pique et attend
Peffet. Un rire plus petit, plus proche. Le genre qui donne I'impression qu’elle
s’amuse vraiment, sans public.

Je me suis avancé jusqu’au bord du ponton.

L’eau était tres claire pres des planches. On distinguait encore les pierres sous la
surface, quelques reflets, des ondulations minuscules.

Jade s’est approchée a son tour.

Tres pres.

Pas collée contre moi.

Mais suffisamment pour que je sente a nouveau ce parfum léger, sucré, et que mon
corps décide de réagir a cette information.

— Bon, a-t-elle dit.
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— Quoi ?

— Enleve tes chaussures.

Je me suis tourné vers elle.

— Pardon ?

— Tes chaussures.

— Pourquoi ?

— Tu veux pas faire trempette ?

J’ai regardé le lac.

Puis elle.

Puis le lac a nouveau.

— Non.

— Non ?

Je connaissais ce ton. Celui qui voulait dire qu’elle n’abandonnait pas, qu’elle
venait au contraire de considérer la situation comme intéressante.

— Pourquoi non ?

— Parce que, déja, 1l fait froid, enfin un peu. Ensuite, c’est bizarre. Et enfin, il y a
potentiellement des gens qui pourraient nous voir.

— C’est ton argument principal, ¢a ? Les gens ?

— C’est un argument tres correct.

— Mo, je le trouve triste.

— Mercu.

Elle a croisé les bras.

— Tu sais que parfois, dans la vie, il faut juste faire un truc idiot sans réfléchir.

— (’est généralement comme ¢a que commencent mes mauvais souvenirs.

Elle a eu un sourire.

— Alors je vais t'aider a en créer un meilleur.

La phrase m’a pris de court.

Pas completement romantique.

Pas complétement neutre non plus.

Juste assez pour rester quelque part dans un endroit trés inconfortable pour mon
Systéme nerveux.

Elle s’est baissée, a retiré ses talons sans hésiter et a remonté un peu le bas de son
jean.

Puis elle a mis un pied dans I’eau.

— Oh putain, c’est froid, a-t-elle dit immédiatement.

J’ai ri malgré moi.

— Ta gueule.

— Je n’ai rien dit !

— Ton visage parle beaucoup trop pour une fois.

Elle a mis 'autre pied dans 'eau et a fermé les yeux une demi-seconde.

— C’est horrible.

— Pourquot vous le faites alors ?

— Pour Pexpérience.

Elle a rouvert les yeux et m’a regardé.

— Et parce que je veux te voir hésiter encore un peu.

— C’est mesquin.

— Oui.

Elle 'assumait avec une sincérité presque élégante.

Jade a avancé de deux pas dans Ieau, juste assez pour qu’elle lui couvre les
chevilles, puis elle s’est tournée complétement vers mot.
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La lumiere du soir glissait sur elle d’une fagon trés particuliere.

Ses cheveux bougeaient a peine avec le vent. Elle avait les bras légerement écartés
pour garder son équilibre. Et elle souriait de ce sourire précis, celui qu’elle a quand
elle sait treés bien ce qu’elle est en train de faire.

J’al eu une pensée tres simple.

Elle est belle.

Pas comme une idée abstraite.

Pas comme une formule pratique pour résumer une attirance.

Belle d’une maniére précise, vivante, agagante.

Belle au point de rendre mes réponses moins efficaces.

— Alors ? a-t-elle demandé.

— Alors quoi ?

— Tu viens ou tu vas continuer a me regarder comme si j’étais une expérience
sociale risquée ?

Je me suis figé une seconde.

— Je vous regardais pas comme ca.

— Menteur.

Elle avait raison.

Encore.

Je me suis accroupi pour enlever mes chaussures avec la dignité relative d’un
homme qui sent trés bien qu’il est en train d’entrer volontairement dans une scene
dont il ne maitrise absolument pas le ton.

— Si je glisse, j’accuse officiellement le service commercial.

— Cia me semble juste.

J’al remonté un peu mon pantalon, puis je me suis arrété devant I'eau.

— Viens la.

Jade m’a attrapé par les mains avant de me tirer doucement vers elle.

J’ai posé un pied dans I'eau et regretté immédiatement I’existence de tous les lacs
du monde.

— C’est froid !

— Oui, a dit Jade avec satisfaction. Bienvenue dans la nature.

— Je déteste déja cette expérience.

— C’est faux.

— Si.

— Tu détestes juste admettre que tu fais un truc un peu idiot et que t’es malgré
tout encore vivant.

Jai avancé de deux pas.

L’eau me mordait les chevilles avec une franchise insupportable.

Jade s’est rapprochée.

Toujours avec cette facilit¢ physique qui, chez elle, avait quelque chose de
profondément déstabilisant. Comme si mon espace personnel était pour elle une
notion souple, négociable, voire décorative.

— Tu vois ? a-t-elle murmuré.

— Je vois surtout que j’ai perdu toute sensation dans mes pieds.

— C’est normal.

— C’est pas rassurant.

Elle a r1.

Puis, sans prévenir, elle a poussé un peu d’eau vers moi du bout du pied.

Je I’ai regardée, incrédule.

— Vous venez de m’attaquer, madame !

87 sur 229



O-OKUN

— Oui.

— C’est trés immature.

— Merc.

J’ai hésité une seconde.

Puis j’ai fait la méme chose.

Pas fort.

Juste assez pour lui renvoyer un peu d’eau.

Elle a sursauté.

— Ah!

— Equilibre des pouvoirs.

— Ooh. Il se rebelle ?

— Tres 1égerement.

— J’aime bien.

La phrase est tombée entre nous avec simplicité.

Je n’ai pas répondu tout de suite.

Parce que mon cerveau était occupé a essayer de déterminer si elle parlait de I'eau,
de mon geste, de moi, ou d’'un mélange tres irritant des trois.

Elle s’était rapprochée encore.

On était a la méme hauteur maintenant, les pieds dans I’eau, presque face a face,
dans cette lumiere de fin de journée qui rend tout plus doux et beaucoup plus
propice aux mauvaises décisions.

— Vous aimez bien quoi, exactement ? j’ai demandé.

Elle a levé un sourcil.

— T’entendre demander ¢a comme si t’étais au bord d’une crise.

— Réponds quand méme.

Elle a penché légérement la téte.

— Quand t’arrétes de faire semblant d’étre plus lisse que tu Pes.

Je I’ai regardée.

Le lac bougeait doucement autour de nos jambes. On entendait a peine les bruits
de I’hotel maintenant. Tout paraissait plus loin. Méme mes réflexes habituels avaient
un peu de mal a me rattraper.

— Je fais pas semblant d’étre lisse.

— Bien sur que si.

— Non.

— Si

— C’est une fixation chez vous, de me contredire ?

— C’est une activité de service public.

Je crois que j’ai sourt.

Elle aussi.

Puis le silence est revenu.

Pas un silence vide.

Quelque chose de plus dense.

Elle me regardait vraiment. Sans téléphone, sans collegue a coté, sans conversation
parallele. Juste moi.

Et ¢’était plus difficile a supporter que ses piques.

— T’es mignon quand tu réfléchis trop, a-t-elle dit.

J’ai cru avoir mal entendu.

— Pardon ?

Elle a haussé une épaule, comme si elle venait de commenter la météo.

— J’ai dit que t’étais mignon quand tu réfléchis trop.
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Je crois que mon ceeur a raté quelque chose d’important.

— Ah.

Eblouissant.

— Ah ? a-t-elle repris.

— Je... d’accord.

— C’est une réponse tres faible.

— Je n’avais rien préparé.

Elle a laissé échapper un rire bref.

Puis elle s’est approchée encore un tout petit peu.

Pas assez pour qu’on se touche vraiment.

Juste assez pour que I'idée s’installe.

— T’as pas besoin de préparer grand-chose avec moi, Eliott.

Dit comme ¢a, mon prénom dans sa bouche avait quelque chose de beaucoup
trop calme pour étre honnéte.

— C’est pas vraiment rassurant, j’al murmuré.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai 'impression que tu vois tout.

Elle a baissé les yeux une seconde vers I’eau.

Puis elle a relevé la téte.

— Je ne vois pas tout. Je décide simplement d’accorder mon attention.

Je n’étais plus tres sar de savoir quot faire de mes mains, de mes pieds, ni du reste.

Alors j’ai regardé I’eau.

Trés mauvaise idée.

Parce que ¢a me rendait encore plus conscient du fait qu’on se tenait 1a tous les
deux comme un couple de roman un peu trop évident pour étre réel. Au bord d’un
lac, a moitié mouillés, a parler trop pres, dans une lumiere absurde.

— Vous dites souvent ce genre de choses a vos collegues ? j’ai demandé.

Elle a souri tout de suite.

— Mmhh...

— Quoi ?

— T’es jaloux d’un groupe imaginaire.

— Pas du tout.

— Si.

— Non.

— Un peu.

Je me suis passé une main dans les cheveux, déja agacé par ma propre incapacité a
avoir I'air normal.

— Je demande juste.

— Non. Tu vérifies.

Elle avait encore raison.

J’ai détesté ca.

Et aimé qu’elle le voie.

Jade a bougé un peu dans Ieau, puis elle a regardé le ciel qui commengait a
changer de couleur.

— Pour répondre a ta question... non.

Je me suis tourné vers elle.

— Non quoi ?

— Non, je ne dis pas ¢a a n'importe qui.

Le probléme, avec la franchise, c’est qu’elle ne laisse pas beaucoup de place pour
fuir.
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Je I’ai regardée sans rien dire.

Elle n’avait plus I’air de plaisanter a moitié.

Son ton était resté 1éger, oul.

Mais pas vide.

Elle a fait encore un demi-pas vers moi.

Cette fois, nos bras se sont frolés.

Rien d’énorme.

Rien que je puisse accuser officiellement.

Mais assez pour que je sente une chaleur nette traverser tout ce qui, en moi,
essayait encore de prétendre qu’il s’agissait d’une conversation banale.

— Ettoi...

Elle souriait de nouveau.

— Quoi, moi ?

J’al inspiré.

Trés mauvais plan.

— Je te plais, ou c’est juste une activité de séminaire ?

Elle m’a regardé avec une expression que je n’avais encore jamais vue chez elle.

Toujours amusée, oui.

Mais plus douce aussi. Plus droite.

— Les deux sont compatibles, a-t-elle dit.

J’ai baissé les yeux une demi-seconde.

(a ne m’a pas aidé.

— Cest une réponse...

— C’est une vraie réponse.

Petit silence.

Puis elle a ajouté, beaucoup plus simplement :

— Oui, tu me plais.

Le lac a continué a bouger comme si de rien n’était.

Le vent aussi.

Quelqu’un a ri tres loin derriére nous, du coté de ’hotel.

Et moi, j’avais I'impression qu’une partiec du décor venait de se décaler d’un
centimetre.

Pas une catastrophe.

Pas un feu d’artifice.

Juste quelque chose d’assez net pour rendre impossible le retour a I’état précédent.

— Ah, jai dit.

Elle a éclaté de rire.

— C’est encore pire que tout a I’heure.

— Tu m’as pris de court.

— Tant mieux.

— Pourquoi ?

— Parce que sinon tu m’aurais répondu un truc prudent. Poli. Tres Eliott-
compatible.

Je crois que j’ai eu un sourire malgré moi.

— Clest pas faux.

— Je sais.

Elle a baissé les yeux vers I'eau.

—Ettoi?

Question simple.

Absolument insupportable.
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— Mol quoi ?

— Faut vraiment que je fasse tout le travail ?

— Apparemment.

Elle alevé les yeux au ciel, mais sans perdre son sourire.

— Est-ce que je te plais ?

Je I’ai regardée.

La, vraiment.

Ses cheveux. Son visage. Sa bouche un peu trop proche. La lumiére sur sa peau.
La maniere qu’elle avait de tenir Pinstant sans le casser, sans détourner les yeux,
comme si elle supportait trés bien la vérité quand elle se présentait.

Et moi, j’étais 1a a essayer de continuer a fonctionner alors qu’elle me demandait
simplement de dire quelque chose d’évident.

— Oui, j’ai dit.

Elle n’a pas bougé.

— Oui quoi ?

— Oui, tu me plais.

C’était sorti plus bas que prévu.

Mais c’était sorti.

Jade a eu un sourire différent.

Pas large.

Pas triomphant.

Quelque chose de plus petit.

Et, pour une fois, presque timide.

— Bien, a-t-elle murmuré.

— Bien?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que j’avais pas envie d’étre la seule a trouver cette situation bizarrement
romantique.

Je crois que mon cerveau a briévement quitté la conversation.

— Ah.

— Tu fais beaucoup de ah aujourd’hui.

— J’ai un vocabulaire limité sous pression.

— C’est attendrissant. J’aime bien quand tu paniques un peu.

— C’est cruel.

— Un peu.

Elle avait dit ¢a doucement.

Puis elle a tourné légerement la téte vers ’hotel.

La lumiere sur la terrasse avait changé. Le diner n’allait pas tarder.

Jade a reculé¢ d’un pas dans I’eau.

— Bon.

—Bon?

— On devrait peut-étre remonter avant qu’ils envoient une équipe de secours.

— Ce serait génant.

— Tres.

On est sortis de I’eau en silence.

Pas un silence géné.

On a remis nos chaussures sur le ponton. J’avais les mains un peu maladroites, ce
qui me semblait cohérent avec le fait que les dix derniéres minutes venaient de
rendre beaucoup de choses plus compliquées.
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Ou plus simples.

Je ne savais pas encore.

En remontant le sentier, Jade a ralenti un peu pour marcher a ma hauteur.

— Eliott ?

— Oui ?

— Fais pas cette téte au diner.

— Quelle téte ?

— Celle du gars qui vient de découvrir qu’une fille lui plait et que c’est réciproque.

— J’ai pas cette téte.

Elle a ri.

Puis, juste avant qu’on retrouve vraiment la terrasse, elle a attrapé briévement
mon poignet.

Juste pour m’arréter une seconde.

Je me suis tourné vers elle.

Elle s’est rapprochée, trés 1égérement, comme si elle allait me dire quelque chose
d’important.

— Et au cas ou tu commencerais a douter d’ici la...

—Oui?

— J'étais pas en train de te taquiner pour rien depuis le début.

Puis elle a relaché mon poignet comme si ce n’était rien.

Comme si elle n’avait pas laissé cette phrase exactement la ou elle savait qu’elle
allait rester.

Et elle a repris sa marche.

Je T’ai suivie, avec 'impression tres nette d’avoir laissé quelque chose au bord de
I'eau.

Ou d’y avoir trouvé quelque chose.

Quand on est revenus pres de ’hotel, les voix semblaient plus proches.

La soirée aussi.

Et je savais déja que j’allais probablement repenser a cette scene beaucoup trop de
fois.

Ce que je ne savais pas encore, en revanche, c’est qu il suffisait de presque rien
pour abimer un moment qu’on avait a peine commencé a croire réel.
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Chapitre 11
Soirée
Le restaurant de I’hdtel ressemblait exactement a ce que jimaginais quand
quelqu’un prononce I’expression « diner d’entreprise ».

Grandes baies vitrées ouvertes sur le lac. Lumiéres chaudes suspendues au
plafond. Tables rondes couvertes de nappes blanches, chacune entourée de huit
chaises parfaitement alignées.

Tout était tres beau.

Et légérement intimidant.

Les collegues arrivaient par petits groupes, encore un peu excités par latelier
cuisine. Les conversations remplissaient la piece d’un brouhaha agréable, celui des
gens qui ont déja bu un verre et commencent a relacher les épaules.

Moi, je me suis arrété a I'entrée quelques secondes.

Observer d’abord. Toujours observer.

C’est une habitude que j’ai prise depuis longtemps. Dans une piece pleine de gens,
regarder comment les groupes se forment est souvent plus simple que d’essayer d’en
intégrer un immédiatement.

Ce qu’ll s’était passé juste avant, au bord de I’eau, continuait a me tourner dans la
téte avec une persistance franchement peu utile.

« Oui, tu me plais. »

Je ne savais toujours pas quoi faire de cette phrase.

Ni de la mienne. Ni de tout le reste.

Mehdi m’a repéré.

— Eliott !

11 agitait la main depuis une table déja a moitié remplie.

— Viensla ! Viens la !

Je me suis approché.

Autour de la table, il y avait déja Jade, deux collegues du marketing et un type du

service informatique dont j’oubliais toujours le prénom.
Jade a levé les yeux vers moi.

Et a souri immédiatement.

Pas le sourire social qu’elle servait facilement aux gens.

Un autre.

Plus petit. Plus direct. Presque complice.

— Eliott !

Elle a tapoté la chaise a coté d’elle.

— Ton siege officiel.

Sicge officiel ?

On ne m’avait pas dit qu’il y avait un plan de table.

Et pourtant, dit comme ¢a, avec ce ton-la, on aurait presque dit qu’elle m’avait
gardé une place expres.

Ce qui était probablement le cas.

Je me suis assis.
Tres calmement.
Trés prudemment.

Comme quelqu’un qui essaie de ne pas avoir I’air de remarquer qu’il vient peut-

étre d’étre attendu.
Le diner a commencé tranquillement.
Serveurs rapides, verres qui se remplissent, paniers de pain qui circulent.



HELD IN YOUR HAND

Mehdi racontait une histoire sur un ancien séminaire qui avait fini par une bataille
de karaoké entre la direction et les RH.
— Etje te jure, continuait-il, Pascal a chanté¢ Haru Haru.
— Non.
— Si.
— Impossible.
— Demande-lui.
Les rires circulaient autour de la table.
Je me sentais... presque détendu.
Presque.
Jade s’est penchée légérement vers moi.
— Tu fais encore cette téte.
— Quelle téte ?
— Celle du mec qui essaie d’avoir I’air normal avec une application presque
scolaire.
Je I’ai regardée.
— Merci.
— De rien.
Puis elle a ajouté, beaucoup plus bas :
— Respire.
Mon coeeur a fait quelque chose de tres peu utile.
Et puis elle a posé sa main sur ma cuisse.
Comme ¢a. Naturellement.
Comme si ¢’était 'endroit le plus logique du monde.
Je me suis figé immédiatement.
Pas de maniere visible.
Juste intérieurement.
Elle continuait a parler avec quelqu’un du marketing, complétement absorbée par
la conversation.
— Non mais sérieux, tu devrais voir les clients qu’on a parfois...
Sa main restait la.
Chaleureuse. Légerement posée. Pas lourde. Pas accidentelle non plus.
Comme si elle avait toujours été a cet endroit.
Comme si elle testait la distance qu’elle pouvait prendre avec moi sans que le
monde s’effondre autour.
Je regardais mon verre.
Respirer normalement.
Surtout ne rien dire.
Surtout ne pas attirer I'attention sur la situation.
Mon cerveau oscillait entre deux pensées opposées :
Ne bouge pas.
et
Pourquoi est-ce que tu ne bouges pas ?
Le pire, c’est qu’elle n’avait pas I’air de s’en rendre compte.
Ou alors elle en avait parfaitement conscience.
Je n’arrivais pas a décider ce qui était le plus déstabilisant.
— Eliott ?
Jai levé les yeux.
Un collegue du marketing me regardait.
— Tu bosses sur quoi exactement en ce moment ?
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— Les rapprochements bancaires.

— Ah.

11 a fait une grimace respectueuse.

— Courage.

Jade a retiré sa main pour attraper son verre.

Mon corps s’est détendu immédiatement.

Je n’avais méme pas réalisé¢ a quel point j’étais crispé.

Elle a bu une gorgée, puis a tourné légerement la téte vers moi.

— T’es tout rouge.

— Non.

— Si

— La lumiére.

— Bien sar.

Le plat principal est arrivé. Les conversations se sont multipliées. L’alcool aussi. La
piece devenait plus bruyante, plus vivante.

Jade s’est penchée vers moi.

— Tu tamuses ?

— Oui.

— Tu mens mal.

— Je m’entraine.

Elle a souri.

Puis son regard a glissé derriére moi.

Son visage a changé d’un millimeétre.

Pas de quoi alarmer qui que ce soit.

Assez pour que je le voie.

Elle a posé son verre.

Je me suis tourné légérement.

Un type du service commercial venait d’entrer dans la salle.

Grand. Tres str de lui. Le genre de personne qui semble parfaitement a sa place
partout.

Et malheureusement le genre de personne qui, de loin, donne déja I'impression
d’avoir eu trop souvent des résultats positifs en se contentant d’étre grand et str de
lui.

Jade a soupiré tres légérement.

Si légérement que j’ai presque cru 'imaginer.

— Tu m’excuses deux secondes... ?

— Oui.

Elle s’est levée.

Mais avant de partir, elle a posé bricvement la main sur mon épaule.

Un geste court.

Presque discret.

Puis elle s’est rapprochée un peu de moi, juste assez pour que moi seul I'entende :

— Bouge pas.

Mon cerveau a cessé toute activité utile.

— Pardon ?

— Je reviens.

Et elle est partie.

Je I’ai regardée rejoindre le type.

Ils ont commencé a discuter immédiatement.
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Puis un deuxicme homme s’est approché. Puis une collegue. Puis encore
quelqu’un.

Tres vite, ca a ressemblé a ce genre de cercle social dans lequel Jade entre
facilement, méme quand elle n’en a pas 'air particuli¢crement ravie.

Elle souriait.

Répondait.

Langait une remarque.

Mais quelque chose en elle me paraissait un peu plus tendu que d’habitude.
Comme si elle faisait le travail social minimum. Comme si elle regardait parfois de
notre coté avant de se rappeler qu’elle était encore coincée la.

Evidemment, mon cerveau n’a retenu absolument rien de cette nuance.

J’ai détourné les yeux.

Mehdi me regardait.

— Eh.

— Oui ?

— Fais pas cette téte.

— Quelle téte ?

— Celle du gars qui interprete n’importe quot.

Je n’ai pas répondu.

Il alevé son verre.

— Les gens sont compliqués.

— Je sais.

— Mais c’est ce qui rend la vie intéressante.

— Je ne suis pas encore convaincu.

— Tu le seras.

I a souri.

— Peut-étre pas ce soir.

Le diner a continué.

Mais quelque chose avait changé.

Jade riait maintenant avec le commercial a Pautre bout de la salle. Ou faisait
semblant suffisamment bien pour que la différence me soit inaccessible. D’autres
hommes s’¢taient greffés a la conversation comme des satellites tres contents d’étre
la.

Et moi, j’avais cette sensation familiére.

Celle de devenir un peu transparent.

Comme si la piece avangait sans moi.

Comme si j’avais juste mal lu une parenthése qui ne m’était pas vraiment destinée.

J’ai regardé mon téléphone.

Une notification.

Alicha.

J’ai froncé les sourcils. Le message était court.

«Je pense qu’on devrait moins se parler. »

Hein ?

Mais pourquot ?

Je suis resté quelques secondes a fixer I’écran.

Je ne savais méme pas quoi répondre.

J’ai reposé le téléphone.

Le bruit autour de moi semblait soudain beaucoup plus fort.

J’ai regardé une derniére fois dans la direction de Jade.

Elle parlait toujours avec les autres.
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A un moment, elle a tourné la téte comme si elle me cherchait du regard.

J’a1 baissé les yeux trop vite.

Parfait.

Javais désormais I’élégance émotionnelle d’un rideau humide.

Je me suis levé.

— Je reviens.

Mehdi a levé un sourcil.

— Tout va bien ?

— Oui.

— Menteur.

J’ai sourt.

— Juste un peu d’air.

La terrasse derriére le restaurant était presque vide.

La nuit était tombée sur le lac. I’eau noire reflétait les lumieres de I’hotel, comme
des petites étoiles tremblantes.

Lair était froid.

1l faisait froid.

Le vent était froid.

J’ai posé les mains sur la rambarde.

Respirer. Encore. Toujours.

Je me suis passé une main dans les cheveux.

Mon téléphone a vibré dans ma poche.

Je ne Pai pas sorti.

Je suis resté la quelques secondes.

Peut-étre une minute.

Je ne savais pas.

Puis une voix derriere moi a dit :

— Qu’est-ce que tu fais1a ?

Je me suis retourné.

Lyralda.

Elle a refermé la porte vitrée derriére elle.

— Tu vas attraper froid, Eliott.

J’at haussé les épaules.

— Tant pis, c’est la vie.

Elle m’a regardé quelques secondes.

Silencieuse.

Puis elle s’est approchée.

— T’as une téte de gars qui essaie de ne pas penser.

J’ai détourné les yeux vers le lac.

— Je vais bien.

— Oui.

Pause.

— Bien sar.

Je sentais son regard sur moi.

Je n’avais pas envie de parler.

Pas envie d’expliquer.

Pas envie d’admettre que quelque chose me touchait plus que ¢a ne devrait.

Alors j’ai dit simplement :

— C’est rien.

Elle est restée la.
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Le vent faisait bouger légérement I'eau du lac.

Et je savais qu’elle n’était pas du genre a croire au mot rien.

Le lac était presque noir, maintenant.

La lumiére du restaurant derriére nous dessinait une bande chaude sur la terrasse,
mais quelques meétres plus loin, tout redevenait calme, froid, silencieux.

Je regardais I’eau.

C’¢était plus facile que de regarder Lyralda.

Elle s’était arrétée a coté de moi, les bras croisés, comme si elle observait la méme
chose que moi. Mais je sentais tres bien qu’elle ne regardait pas vraiment le lac.

Elle me regardait.

— Alors ?

J’ai haussé légerement les épaules.

— Alors quoi ?

— Tu vas continuer a faire semblant que tout va bien ?

J’ai soupiré doucement.

— Je ne fais pas semblant.

— Si.

Sa voix restait calme.

Pas accusatrice.

Juste... certaine.

— T as quitté la table.

— J avais besoin d’air.

— Et t’as une téte de gars qui a envie de disparaitre.

Jrai laissé échapper un petit rire sans humour.

— (’est ma téte normale.

— Non.

J’ai tourné la téte vers elle.

— Vous étes toujours aussi directe ?

— Oui.

— Cia doit étre pratique.

— (i évite de perdre du temps.

J’ai regardé de nouveau I'eau.

Le vent faisait trembler les reflets du restaurant a la surface du lac.

— C’est rien, jai répété.

Elle n’a pas répondu tout de suite.

Puis elle s’est appuyée contre la rambarde a c6té de moi.

— Tu sais ce que j’aime bien chez toi ?

J’a1 froncé légerement les sourcils.

— Quot?

— T’es trés mauvais menteur.

Je ne savais pas si ¢’était un compliment.

Le silence a duré quelques secondes.

Pas un silence génant.

Plutét celui qui apparait quand quelqu’un attend que tu parles sans te pousser trop
fort.

Je me suis passé une main sur le front.

— C’est idiot.

— Souvent.

— Merci.

— Continue.
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J’ai souftlé par le nez.

— Jade.

Elle a hoché légeérement la téte.

— Oui.

— Elle était... je sais pas.

Je cherchais mes mots.

— Proche.

—Et?

— Et maintenant elle parle avec quelqu’un d’autre comme si j’étais. .. rien.

J’ai regretté la phrase immédiatement.

Parce que prononcer ce genre de chose a voix haute donne toujours 'impression
d’étre beaucoup plus fragile qu’on ne voudrait I’admettre.

Lyralda n’a pas réagi tout de suite.

Elle regardait toujours le lac.

Puis elle a dit simplement :

— Oui.

— Oui ?

— Oui.

— C’est tout ?

— Oui.

Je me suis tourné vers elle.

— Vous pourriez au moins faire semblant de me remonter le moral.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est ce que les gens font normalement.

Elle m’a regardé enfin.

— Tu veux que je te dise quoi ?

J’at haussé les épaules.

— Que ce n’est pas grave.

— Ce n’est pas grave.

— Voila.

— Voila ?

J’al secoué légerement la téte.

— Vous étes terrible.

— Je suis honnéte.

Elle a posé ses coudes sur la rambarde.

— Elle est comme ca.

— Merci.

— C’est la vérité.

— Je m’en doutais.

Elle a marqué une pause, puis a ajouté, d’un ton un peu plus précis :

— Enfin... pas exactement comme ¢a.

Je I’ai regardée.

— Pardon ?

— Elle aime plaire. Elle aime attirer les gens. Elle aime voir ce qu’elle provoque.

Petit silence.

— Mais ce soir, elle était surtout en train d’essayer de gérer des gens pénibles sans
avoir l'air de les envoyer mourir.

Je I’ai fixée une seconde.

— Ah.

— Oui.
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— Et elle aurait pu juste revenir a table.

— Oui.

— Mais elle ne I’a pas fait.

Lyralda m’a observé.

— Non.

La réponse m’a piqué malgré tout.

Parce qu’elle était trop simple pour étre consolante.

Je me suis tourné vers 'eau.

— D’accord.

— Tu veux que je te mente un peu, la ?

— Peut-étre.

Elle a presque souri.

— Non.

J’ai laissé échapper un souflle par le nez.

— Génial.

— Je préfere étre utile.

— C’est discutable.

Elle a tourné légerement la téte vers mot.

— Tu I'intéresses.

Je me suis figé.

— Quot?

— Tu as tres bien entendu.

— Et vous dites ¢a maintenant ?

— Oui.

— C’est censé m’aider ?

— Pas forcément. Mais c’est vrai.

Je ne savais plus ou regarder.

Le lac. La rambarde. Mes mains.

N’importe quoi sauf elle.

— Alors pourquot...

— Parce qu’elle est comme ca.

— C’est-a-dire ?

— Bruyante. Désordonnée. Tres sociale. Tres joueuse. Parfois sincere et
contradictoire dans la méme minute.

Elle a haussé une épaule.

— Cest fatigant, mais pas toujours faux.

Je suis resté silencieux.

Parce que tout ¢a ressemblait beaucoup trop a Jade pour étre ignoré.

Puis Lyralda a repris :

— Et toi, tu fais Perreur inverse.

— Laquelle ?

— Tu prends tout comme si ¢’était définitif.

Le vent a souffl¢ entre nous.

J’a1 baissé les yeux.

Parce qu’au fond, elle avait raison. Encore.

— Aicha m’a écrit un message tout a I’heure.

— La fille de ta promo ?

Je I’ai regardée.

— Vous avez une mémoire inquiétante.

— C’est mon métier.
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— Elle m’a dit qu’on devrait moins se parler.
— Elle a stirement raison.
— Pourquoi ?

— Je ne sais pas, mais nous avons tous une vie dont nous ne voulons pas parler.

Ou plutét qu’on ne peut pas.
J’ai soupiré.
— Génial.
— Pourquoi ¢a t’énerve ?

— Parce que je veux juste étre normal avec des relations normales.

— Non.

— Non ?

— T’essaies d’étre accepté.

La phrase est tombée doucement.
Mais elle a frappé juste.

J’a1 baissé les yeux.

— C’est pas un crime.

— Non.

— Alors ?

Elle a haussé légerement une épaule.
— Mais ¢a marche rarement.

Je suis resté silencieux.

Parce qu’au fond... je le savais déja.
Le vent devenait un peu plus froid.
Lyralda a frissonné légérement.

— On devrait rentrer.

Je n’ai pas bougé.

— Dans une minute.

Elle est restée.

Silencieuse.

Puis elle a dit :

— Tu sais ce qui m’énerve ?

— Quoi ?

— Les gens qui se sentent invisibles alors qu’ils ne le sont pas.
Jailevé les yeux vers elle.

— Clest tres spécifique.

— Oui.

— Pourquoi ?

Elle a hésité.

Juste un instant.

Puis elle a répondu :

— Parce que je t’ai vu aujourd’hui.
Jai froncé légerement les sourcils.
— Quand ?

— Auyjourd’hui.

— L’atelier ?

— Oui.

Elle s’est redressée légérement.

— Tu étais completement différent.
— Différent comment ?

— Présent.
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Je ne m’attendais pas a ca.

Elle a continué :

— Tu ne regardais pas le sol. Tu ne réfléchissais pas a ce que les autres pensaient.
Tu faisais juste quelque chose que tu savais faire.

Je suis resté silencieux.

— (’était... bien.

Petite pause.

— Et mignon.

Le compliment était simple.

Mais venant d’elle, il avait un poids étrange.

Je ne savais pas quoi dire.

Alors j’ai regardé de nouveau le lac.

La porte vitrée du restaurant s’est ouverte derriére nous.

Des rires se sont échappés dans la nuit. La musique aussi.

La soirée continuait a 'intérieur.

Lyralda a regardé la lumicre quelques secondes.

Puis elle s’est tournée vers moi, avant de me tendre la main.

— Tu viens ?

— Oui.

J’ail attrapé sa main, avant de rester une derniere seconde sur la terrasse.

Puis elle a ajouté, presque comme une réflexion :

— Et pour ce que ¢a vaut...

Je I'ai regardée.

— Quoi ?

— Je comprends qu’elle te plaise.

Je crois que mon cceur a raté un mouvement.

— Pardon ?

Elle regardait toujours devant elle.

Pas moi.

Le lac.

Les lumieres.

N’importe quoi sauf moi, justement.

— Jade, a-t-elle dit. Je comprends.

Sa voix était calme.

Trop calme.

— Elle est brillante. Drole. Tres belle quand elle veut quelque chose.

Je ne savais pas du tout quot faire de cette phrase.

Et avant que je puisse répondre, elle a ajouté :

— Mais tu devrais faire attention a ne pas confondre quelqu’un qui te regarde
avec quelqu’un qui te voit.

Le silence qui a suivi n’avait plus tout a fait la méme texture.

J’ai tourné la téte vers elle.

Cette fois, elle me regardait.

Vraiment.

Et pendant une seconde, j’ai eu l'impression absurde qu’elle ne parlait plus
seulement de Jade.

Le vent a soulevé légérement une meche pres de son visage. Elle I'a repoussée
derriere son oreille avec un geste simple, précis, et je me suis surpris a penser qu’elle
¢tait belle elle aussi.

Pas de la méme maniére.
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Pas comme Jade.
Plus difficile a remarquer.
Plus difficile a oublier.
— Vous dites souvent ce genre de choses aux gens quand ils vont mal ?
Elle a presque souri.
— Jamais.
Je ne savais pas si ¢’était une bonne nouvelle.
Ni une mauvaise.
Juste quelque chose qui restait la, entre nous, avec beaucoup trop de place pour
étre ignoré.
La porte du restaurant s’est ouverte a nouveau derriere nous. Un éclat de voix. Un
rire. Des verres qu’on déplace.
Lyralda a laissé passer une seconde, puis elle a tendu la main vers moi.
Pas grand-chose.
Juste le bout de ses doigts qui ont attrapé tres brievement ma manche, au niveau
du poignet.
Un geste minuscule.
Presque rien.
Mais suffisant pour arréter complétement ma respiration pendant une demi-
seconde.
— Allez, a-t-elle dit.
Elle avait déja relaché le tissu.
Comme si ce contact n’avait jamais existé.
Comme si ¢’était juste une maniére de me remettre en mouvement.
Je Iai suivie.
La chaleur du restaurant nous a enveloppés immeédiatement.
Le bruit, les conversations, les verres qui s’entrechoquent.
La soirée reprenait.
J’ai levé les yeux presque par réflexe.
Jade était encore plus loin dans la salle, toujours coincée dans son petit cercle
social. Et au méme moment, elle m’a vu revenir.
Son regard s’est arrété sur moi.
Puis sur Lyralda juste a coté.
Juste une seconde.
Pas plus.
Mais assez pour que quelque chose passe sur son visage.
Tres discret.
Presque invisible.
Je n’ai pas eu le temps de comprendre quot.
Lyralda, elle, avait déja repris cette manicre tranquille de se déplacer comme si
rien n’avait jamais tremblé.
Mais quelque chose avait changé.
Je ne savais pas exactement quot.
Peut-étre juste le fait que, pour la premiére fois depuis le début du séminaire...
Je ne me sentais plus completement seul dans la piece.
Et peut-étre aussi que le lac n’était pas le seul endroit ou javais laissé quelque
chose derriére moi ce soir-la.
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Chapitre 12

Premieére scéene

La chaleur du restaurant m’a repris d’un coup.

Le bruit aussi.

Les conversations. Les verres. Les couverts. Le petit théatre social du séminaire,
toujours en cours, comme si personne n’était sorti sur une terrasse pour se faire dire
des choses beaucoup trop précises pour une fin de soirée.

Lyralda a repris sa place dans la pi¢ce avec cette facilité étrange qu’ont certains
adultes a remettre leur visage exact au bon endroit, au bon moment. Moi, j’avais
plutot 'impression d’étre revenu avec un lac entier dans la poitrine.

Jade était toujours a 'autre bout de la salle.

Elle riait avec les autres. Le commercial, une fille des RH, deux personnes du
marketing. Le genre de cercle ou les gens se parlent fort pour montrer qu’ils passent
un bon moment, puis finissent par vraiment y croire.

Quand elle nous a vus revenir, son regard s’est arrété sur moi.

Puis sur Lyralda.

Puis de nouveau sur moi.

Tres bref.

Pas assez pour qu’on puisse appeler ¢a une scéne.

Juste assez pour que je me sente immédiatement trop conscient de mes bras, de
mes jambes, de ma téte, de tout.

Elle a esquissé un sourire. Peut-étre blessé.

Un truc difficile a lire. Comme si elle rangeait déja quelque chose dans un dossier
mental intitulé bon, d’accord.

Puis quelqu’un lui a reparlé et elle a tourné la téte.

C’¢était fini. Enfin non.

Rien n’était fini.

C’était justement ¢a, le probleme.

Mehdi nous a vus revenir et a aussitot levé son verre.

— Ah ! Le fugueur. Et il a méme ramené une madame.

— On prenait I'air, a dit Lyralda en se rasseyant.

— Bien str, a répondu Mehdi avec ce ton tres clair des gens qui ne croient pas un
mot de ce qu’ils viennent d’entendre mais décident de respecter le mensonge par
¢légance.

Je me suis rassit aussi.

Tres prudemment. Trés calmement.

Comme si je savais encore comment m’asseoir normalement a une table apres
avoir eu envie d’embrasser trop de gens devant un lac.

Le diner a repris.

Ou plutét, il a continué sans moi pendant quelques minutes.

Je répondais quand on me parlait. Je buvais de I'cau. Je faisais semblant de suivre
une anecdote sur un ancien client qui avait tenté de faire passer une erreur de
budget pour « un ajustement créatif ».

Mehdi commentait tout. Le type de l'informatique riait fort. Les collegues du
marketing avaient commencé a se pencher les uns vers les autres avec cette proximité
artificiellement détendue des gens qui ont dépassé le premier verre.

Jade avait fini par revenir a table.

Pas a c6té de moi.

En face, un peu de biais.



HELD IN YOUR HAND

Et c¢’¢tait pire, d’une certaine maniére. Parce que je pouvais la voir tres facilement.

Elle me parlait encore. Me taquinait encore. Mais quelque chose avait changé. Pas
une froideur. Pas une distance nette.

Plutét... une décision.

Comme si elle me laissait tranquille.

Comme si elle avait choisi de ne pas remettre le doigt exactement la ou ¢a pouvait
recommencer a devenir ambigu.

Je n’étais pas stir d’avoir envie de comprendre ¢a sur le moment.

A un moment, Mehdi racontait encore une histoire absurde et Jade a lancé :

— TFranchement, a ce rythme-la, demain Eliott va finir mascotte officielle du
séminaire.

— Non merci, j’ai dit.

— Trop tard, a répondu Mehdi. T’as déja le profil.

— Quel profil ?

— Le profil qu’on a envie de protéger un peu et d’embéter beaucoup.

Jade a souri dans son verre.

Lyralda, a c6té de moi, n’a rien dit.

Mais j’ai senti son regard glisser une seconde de trop sur ma main posée pres de la
fourchette.

Ou alors j’ai imaginé.

Ce qui, me concernant, reste toujours une possibilité sérieuse.

Quand le dessert est arrivé, la salle était devenue plus bruyante. Les gens
circulaient plus librement entre les tables. Un petit groupe s’était déja déplacé vers le
bar improvisé dans le coin de la piece.

Monsieur Delmas parlait avec deux cadres pres des baies vitrées.

Lyralda buvait son café.

Jade discutait avec la fille du marketing, et je voyais tres bien qu’elle ne I’écoutait
qu’a moitié. Son regard revenait parfois vers notre table. Puis repartait. Puis revenait
encore.

(Ca n’aurait pas d me rassurer.

Et pourtant.

Le vrai probleme est arrivé plus tard.

Pas spectaculaire.

Pas dramatique.

Juste béte.

On sortait doucement de table, les groupes se reformaient en petits cercles. On
parlait plus librement, plus fort.

Le genre de moment ou tout le monde fait semblant que la partie entreprise de la
soirée est terminée alors qu’elle continue juste autrement.

Je m’étais retrouvé debout avec mon verre de jus a la main pres d’une colonne, a
observer, encore.

Et c’est la qu’un responsable RH que je n’avais presque pas entendu de tout le
s¢jour est venu me parler. Un homme d’une quarantaine d’années, trés poli, tres
lisse, avec ce sourire des gens qui posent des questions professionnelles méme en
dehors du bureau.

— Bonjour ! Ou plut6t bonsoir ! Tu es Eliott, Palternant de Pascal ? Il m’a parlé
de toi.

— Bonjour monsieur, oui enchanté.

— Ton alternance se passe bien ? N’hésite pas a venir me voir si tu rencontres un
probléme, c’est mon travail apres tout.
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Puis, avant que j’aie eu le temps de répondre, il m’a demandé ce que je voulais
faire « plus tard », avec ce ton tres adulte, trés sérieux, comme si je devais avoir un
plan.

Comme si les gens de mon age avaient tous un document intérieur bien classé
intitulé « projet de vie ».

Je crois que c’est 1a que j’ai commencé a décrocher.

Pas visiblement. Intéricurement.

Le séminaire.

Jade.

Aicha.

Le message.

Lyralda sur la terrasse.

Les gens autour.

Tout s’est remis a faire un peu trop de bruit dans ma téte.

Quand le type des RH est parti, j’avais envie de sortir de ma propre peau.

Je suis allé au bar prendre un verre.

Treés mauvaise idée.

Pas parce que j’étais ivre mort deux minutes apres.

Pas du tout.

J’étais méme probablement encore trés sobre a I’échelle d’un séminaire
d’entreprise.

Mais juste assez fatigué, assez remué, assez éparpillé pour que mon cerveau
commence a considérer certaines impulsions comme plausibles.

Lyralda m’a retrouvé pres de la terrasse intérieure.

— Tu fuis encore ? a-t-clle demandé.

— Je me déplace.

— Nuance faible.

Je I’ai regardée.

Elle avait enlevé sa veste. Sa chemise était un peu moins stricte qu’en début de
soirée. Une meéche s’était échappée pres de sa tempe. Elle avait toujours cette
maniére calme de tenir debout, mais je sentais chez elle une fatigue plus humaine.
Plus visible.

— Je peux vous poser une question ? j’ai demandé.

— Tu peux toujours essayer.

— Vous faites comment ?

— Comment ?

— Pour... étre comme c¢a.

Elle a eu un léger froncement de sourcils.

— Comme...¢a?

Jai désigné vaguement tout son étre, ce qui n’était pas une stratégie rhétorique
tres brillante.

— Stable.

Elle m’a regardé deux secondes.

Puis elle a laissé échapper un petit souffle.

Pas un rire. Plut6t un constat amusé.

— Je ne suis pas stable, Eliott.

— Si

— Non.

— Si.

— Tu me connais trés mal.
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(C’¢était probablement vrai.

Et pourtant.

Je crois que c’était justement ¢a qui me dérangeait.

Le fait de la connaitre si peu et d’avoir malgré tout envie d’aller vers elle comme si
elle représentait quelque chose de plus solide que le reste.

On est restés un moment dans le couloir qui menait aux chambres.

Loin du bruit, mais pas complétement isolés non plus.

Juste cet entre-deux étrange qu’ont les hoétels la nuit : moquette épaisse, lumiere
tamisée et un silence calme.

Lyralda s’est appuyée contre le mur.

— T’as trop bu ? a-t-elle demandé.

— Non.

— T’en es sar ?

— Oui.

— Eliott.

— Oui?

— Tu réponds oui trés vite aux choses qui t’arrangent.

J’ai baissé les yeux.

— Je vais bien.

— Non.

Je crois que c’est a ce moment-la que j’al vraiment commencé a faire n’importe
quol.

Pas en tombant.

Pas en disant des choses scandaleuses.

Non.

Beaucoup plus subtilement.

Jaidit:

— Je peux dormir avec vous ?

Silence.

Un vrai.

Long.

Le genre de silence dans lequel on entend distinctement son propre avenir
s’écrouler en plusieurs morceaux tres propres.

Lyralda m’a regardé.

Pas choquée.

Pas outrée.

Juste... tres attentive.

— Pardon ? a-t-elle dit calmement.

J’ai fermé les yeux une seconde.

— Voila. C’était une idée horrible. Oubliez.

— Attends.

Ce mot-la m’a figé sur place.

Elle s’est redressée du mur.

— Tu veux dire quoi, exactement ?

Tres bonne question.

Jaurais di y penser avant.

— Rien de... enfin...

Je me suis passé une main dans les cheveux.

— J’ai pas envie d’étre seul, j’ai fini par dire.

La vérité, quand elle sort, a parfois un gott beaucoup plus idiot que prévu.
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Je me suis détesté pendant environ trois secondes et demie.

Lyralda, elle, ne s’est pas moquée.

Elle s’est juste penchée vers moi.

— Tu devrais peut-étre éviter de prendre ce genre de décisions quand t’as bu.

— J’ai presque rien bu.

— Tu dis ¢ca comme quelqu’un qui pourrait quand méme étre a 0,6.

— C’est tres précis.

— J’ai ’habitude des gens qui se mentent un peu le soir.

Je crois que j’ai eu un petit rire nerveux.

— Je vous I’assure, c’est pas comme si on pouvait en étre sar.

— Bien str que si. Suffit de souffler dans un éthylotest.

— Vous allez vraiment me faire souffler dans...

— Sisi.

— Vous avez ¢a dans votre chambre ?

— Evidemment.

Je I’ai regardée.

— Vous étes terrifiante.

— Je suis organisée.

Et le pire, c’est qu’elle n’avait méme pas lair de plaisanter completement.

On a fini dans sa chambre quand méme.

Parce quelle a dit, tres calmement :

— Viens. On va déja vérifier si tu tiens debout.

Ce qui n’était ni un non, ni vraiment un oui, mais une réponse tres... elle.

Sa chambre ressemblait a la mienne, avec les mémes tons clairs, la méme baie
vitrée, le méme lac derriére.

Sauf qu’elle, évidemment, elle avait déja réussi a y apporter quelque chose de plus
ordonné. Sa veste pliée sur une chaise. Ses affaires rangées. Pas de chaussettes
orphelines pres du lit, ni de bouteille d’eau a moitié vide dans un coin.

Elle a posé un petit boitier blanc sur le bureau.

Jai cligné des yeux.

— Vous aviez vraiment un ¢éthylotest.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis une adulte responsable entourée de gens irresponsables.

— Je me sens visé.

— (’est normal.

Elle me I’a tendu.

— Soulffle.

Je ai fait.

Tres dignement. Tres sobrement.

Le chiffre s’est affiché.

Elle I’a regardé.

—0,18.

— Vous voyez !

— Je vois surtout que t’as bu alors que t’étais déja un peu a coté de tes pompes
é¢motionnelles.

— C’est une phrase tres agressive. Admettez que vous aviez tort !

— Non. Et c’est une phrase trés exacte.

Puis elle a reposé le boitier sur la table.

— Bon.
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— Bon?

— T’es manifestement pas ivre.

— Merci pour cette victoire.

— Mais tas quand méme lair d’'un garcon qui va beaucoup trop penser s’il
retourne seul dans sa chambre.

Je n’ai rien dit.

Parce que c’était vrai.

Evidemment.

Elle a soupiré doucement.

— D’accord.

Je I'ai regardée.

— D’accord quoi ?

— Tu peux rester un peu.

La phrase m’a réchauffé beaucoup plus qu’elle n’aurait di.

— Unpeu?

— N’en profite pas.

— Je n’ai rien dit.

— Tu pensais tres fort.

Ce n’était pas faux.

On s’est installés sur le lit.

Pas contre la téte de lit, pas dans une position ridicule de film romantique. Juste
assis, cote a cote, avec une distance encore raisonnable.

Au début, on a parlé de presque rien.

Du chef de cuisine. De Mehdi qui allait probablement réveiller tout I’étage s’il
décidait encore de raconter une anecdote a une heure du matin. De Monsieur
Delmas, qui devait stirement dormir avec un planning sous l'oreiller.

De Jade, aussi, tres brievement.

— Elle a l’air moins... piquante ce soir, j’ai dit.

— Elle a compris quelque chose.

— Quoi ?

Lyralda m’a lancé un regard de coté.

— Réfléchis un peu.

Je n’ai pas insisté.

Parce qu’une partie de moi commencait a comprendre, et 'autre n’avait pas envie
de regarder I'information trop en face.

Le silence est revenu. Pas mauvais. Juste plein.

Je regardais mes mains. Le lit. Le bord de la couette. N'importe quot sauf elle, ce
qui était un effort de plus en plus absurde vu qu’on se trouvait tous les deux dans
une chambre d’hotel a une heure probablement déraisonnable, apres une soirée déja
beaucoup trop chargée.

— Eliott.

— Oui?

— Regarde-moi.

Trés mauvaise phrase pour ma stabilité.

Je T’ai fait quand méme.

Elle était tournée vers moi, un bras replié sur le lit, air toujours calme.

Mais moins fermé que d’habitude.

Plus lisible, peut-étre.

— Tu paniques encore, a-t-clle dit.

— Un peu.
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— Pourquoi ?

Je me suis demandé quelle réponse mentait le moins.

J’en at trouvé une.

— Parce que je fais n’importe quoi.

— Oui.

— Merci.

— Mais pas que.

Elle a pris une seconde.

— Tu fais surtout des choses sans savoir quot en faire apres.

J’ai baissé les yeux.

C’était désagréablement juste.

Puis j’ai senti sa main sur mon poignet.

Simple.

Légere.

Rien de spectaculaire.

Mais assez pour me faire relever la téte.

— La, par exemple, a-t-elle dit.

— Quoi ?

— T’es encore en train de réfléchir a demain alors que t'es méme pas capable de
rester dans maintenant.

Je ne savais pas quoi répondre.

Alors j’ai fait ce que je fais souvent quand je n’ai plus de réponse propre.

J’ai dit la vérité un peu de travers.

— Vous m’embrasseriez, la ?

Le silence est retombé.

Encore.

A ce stade, j"aurais di étre interdit de parole aprés 22 h.

Lyralda n’a pas retiré sa main.

Elle m’a simplement regardé.

— Tu poses des questions trés bétes ce soir.

— Désolé.

— Pourquot tu t’excuses tout le temps ?

— C’est un réflexe.

— Un mauvais réflexe.

Puis elle s’est approchée.

Pas vite.

Pas comme dans un film.

Pas avec cette urgence dramatique des scénes qu’on écrit pour faire monter la
musique.

Juste... naturellement.

Comme si, puisqu’on était déja arrivés jusque-la, reculer aurait été plus absurde
qu’autre chose.

Et elle m’a embrassé.

Ce n’était pas un grand baiser bouleversant.

Pas quelque chose de sauvage.

Pas quelque chose qui renverse tout.

C’était mieux.

Quelque chose de simple, de doux, de tres réel.

Le genre de baiser qui n’a pas besoin d’en faire trop pour déplacer exactement ce
qu’il faut.
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Quand elle s’est reculée, elle est restée tres pres.

Je crois que javais arrété de respirer normalement.

— Voila, a-t-elle murmuré.

— Voila ?

— Oui.

— C’est une réponse a quoi ?

Elle a souri.

— A ta question trés béte.

Je crois que j’ai eu un rire minuscule.

Et puis je I’ai embrassée a mon tour.

Cette fois un peu moins maladroitement.

Enfin, j’espere.

Mes critéres d’évaluation internes n’étaient plus tres fiables.

Apres ¢a, quelque chose s’est détendu.

sPas completement.

Mais assez pour que le reste devienne plus simple.

On s’est rallongés.

Pas I'un sur I'autre.

Pas dans un enchainement de roman tres adulte.

Juste plus pres. Sous la couette. Dans cette chaleur de chambre d’hotel qui rend les
gestes plus petits, les voix plus basses, les questions moins urgentes.

A un moment, je me suis retrouvé avec son bras autour de moi.

Ou I'inverse.

Je ne sais plus tres bien.

Je sais juste qu’on ne parlait presque plus.

Que sa respiration était calme.

Que ma téte s’était posée quelque part contre elle sans qu’aucun de nous ne fasse
de commentaire.

Et que, pour la premicere fois depuis longtemps, mon cerveau avait enfin un peu
ralenti.

— Tu vois, a-t-elle murmuré dans le noir.

— Quoi ?

— T avais pas besoin de compliquer autant.

J'ai fermé les yeux.

— Je sais.

— Non.

— Quoi, non ?

— Tu ne sais pas.

Sa main a bougé tres légérement dans mon dos.

Un geste lent. Presque absent.

Mais assez pour me donner 'impression étrange d’étre gardé quelque part.

— Dors, a-t-elle dit.

Et cette fois, j’al obéi.

Parce que j’étais fatigué.

Parce que j’étais bien.

Parce que réfléchir encore aurait probablement cassé quelque chose.

Je me suis endormi comme ca.
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Chapitre 13

Petit déjeuner

Quand je me suis réveillé, la lumieére du matin remplissait déja la chambre.

Une lumiére douce, un peu pale, qui passait par la grande baie vitrée et dessinait
une bande claire sur le parquet.

Pendant quelques secondes, je suis resté immobile.

Juste a respirer.

A écouter le silence de la chambre.

Puis je me suis souvenu.

La veille.

Le couloir.

Le lit.

Le baiser.

La fagon dont elle m’avait dit de dormir comme si c’était une consigne
parfaitement raisonnable, et pas la chose la plus troublante que quelqu’un m’ait dite
depuis longtemps.

Mon cceur a fait un petit mouvement étrange dans ma poitrine.

J’al tourné légerement la téte.

Le lit a c6té de moi était vide.

Pendant une seconde, j’ai cru qu’elle était partie.

Puis j’ai entendu la télévision.

Un volume bas.

Une voix de documentaire.

Je me suis redressé.

Lyralda était assise au bout du lit, enveloppée dans la couette, les jambes repliées
sous elle. Elle regardait la télévision avec une concentration presque comique.

Elle ne m’avait pas encore vu bouger.

A D’écran, un animal gris se déplagait au ralenti dans un arbre.

Un paresseux.

« Dans les profondeurs des foréts d’Amérique centrale et du Sud, le paresseux
mene une vie suspendue entre ciel et terre.
Son métabolisme est si lent qu’il peut passer des heures, parfois des jours, sans
presque bouger.

Cette lenteur n’est pas une faiblesse : c’est une stratégie de survie. En se déplacant a
peine et en se confondant avec la mousse et les algues qui poussent sur son pelage, le
paresseux devient presque invisible aux yeux des prédateurs.

Dans ce monde ou tout semble aller trop vite, le paresseux nous rappelle que,
survivre consiste simplement a prendre son temps. »

Lyralda a attrapé la télécommande.
— Regarde c¢a.

Sa voix était encore un peu rauque.
Elle a tourné la téte vers moi.

— Regarde.

Jai cligné des yeux.

— Bonjour.

— Bonjouy, Eliott.
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Elle a désigné I’écran.

— Y a un documentaire sur les paresseux.

J’al regardé I'animal. Il avancait si lentement que j’ai eu I'impression que la
télévision était figée.

— Cest fascinant.

Jai laissé échapper un petit rire face a son commentaire.

— C’est ta premicre réaction ce matin ?

— Oui.

Elle a regardé de nouveau I’écran.

— Tu vois la vitesse ?

— Oui.

— J’aimerais vivre comme ¢a.

Je me suis passé une main dans les cheveux.

— Suspendue a un arbre ?

— Sans obligations.

Elle a haussé une épaule.

— Sans réunions auss.

— Ca se tient.

Le paresseux continuait de bouger avec une lenteur presque philosophique.

Lyralda commentait tranquillement.

— Regarde ses griffes.

— Oui.

— C’est pratique.

Je la regardais. La couette glissait un peu sur son épaule. Ses cheveux étaient
légerement en bataille. Elle avait ’air incroyablement normale.

Et cette pensée m’a soudain rendu nerveux.

Parce que la veille n’avait rien eu d’un accident absurde ou d’'un moment flou
qu’on pourrait facilement ranger dans la catégorie bon, on avait bu, c’était le
séminaire, n’en parlons plus.

C’était pire que ¢a. C’était simple.

Je me suis levé.

— Tu fais quoi ?

— Je vais chercher du café.

Elle n’a méme pas détourné les yeux de I’écran.

— Bonne idée.

La petite machine a capsules attendait sur le bureau comme un appareil
scientifique congu uniquement pour sauver les matins trop courts.

Deux capsules. Parfait.

J’ai lancé deux cafés.

Pendant que la machine tournait, j’ai ouvert le sachet de croissants qu’il y avait sur
la table. Ils étaient légerement tiedes.

Je devrais pouvoir en faire quelque chose quand méme.

— Tu veux manger quelque chose ?

—Ilyaquoi?

— Des croissants.

— Alors oui.

Il y avait des petites barquettes de beurre, de confiture, du miel et du sucre.

Bon, c’est parti pour préparer le petit déjeuner, la recette sera simple...
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CROISSANTS GARNIS FACON CHAMBRE D’HOTEL

Un petit déjeuner improvisé avec ce qu’on trouve dans presque n’importe
quelle chambre d’hétel : des croissants, quelques portions de beurre et de
confiture, et un bon café. Simple, rapide, et étonnamment satisfaisant
quand on n’a ni cuisine ni patience.

Temps de préparation
3 minutes

Temps de cuisson

0 minutes @ &

Ingrédients (pour 2 personnes)

2 croissants &
2 portions de beurre
2 petites barquettes de confiture

2 cafés
(optionnel) un peu de miel ou de sucre

L o

Préparation

Ouvrez les croissants en deux dans le sens de la longueur.

Etalez le beurre pendant qu’ils sont encore légérement tiedes. Il doit
commencer & fondre immédiatement, sinon vous avez attendu trop
longtemps.

Ajoutez une couche de confiture. N’ayez pas peur d’étre généreux : c’est le
seul moment de la journée o1 personne ne juge les décisions alimentaires.
Refermez légérement le croissant et appuyez juste assez pour que la
garniture se répartisse.

Servez avec un café fraichement préparé.

Astuce

Si le croissant est un peu sec, posez-le quelques secondes pres de la
machine & café encore chaude. Ce n’est pas un four, mais ¢a suffit souvent
4 lui rendre un peu de dignité.
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— Le petit déjeuner est preét.

Lyralda regardait toujours le paresseux.

— Cet animal vit vingt ans.

— Impressionnant.

— Sans jamais se presser.

Jai déposé les tasses sur la petite table pres du lit.

Puis les croissants.

Quand je me suis retourné, elle me regardait.

Pas la télévision.

Moi.

— Quoi ?

— Rien.

Elle a attrapé une tasse.

— C’est bizarre.

— Quot?

— Toi.

Je me suis assis sur le bord du lit, a une distance que j’espérais normale et qui, du
coup, ne me paraissait pas du tout normale.

— Merci.

Elle a pris une gorgée.

— C’est bien, bizarre.

J’ai froncé les sourcils.

— Explique.

Elle m’a regardé quelques secondes.

Puis elle a dit simplement :

— Tu me rends toute nerveuse.

Je suis resté silencieux.

Le café était chaud dans ma main. Le documentaire continuait a voix basse. Le
paresseux avait toujours l'air d’avoir pris Poption la plus intelligente face a
Iexistence.

— Désolé, j’ai fini par dire.

Elle a secoué la téte.

— Non.

Un petit sourire est apparu.

— Tant mieux.

Je I’ai regardée.

— Tant mieux ?

— Oui.

Elle a posé la tasse.

— Mot aussi, tu me rends nerveuse.

Le silence est retombé entre nous.

Un silence léger. Presque confortable.

On mangeait les croissants en regardant le documentaire.

Le paresseux avait changé d’arbre.

Ou peut-étre que c’était un autre paresseux.

Je ne savais pas.

Je regardais surtout Lyralda.

Elle, elle le savait stirement.

— Regarde.

— Quoi ?
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— Il dort quinze heures par jour.

— Un modele de vie.

— Exactement.

J’ai souri.

Et pendant quelques secondes. ..

tout semblait simple.

Presque trop simple.

Puis quelqu’un a frappé a la porte.

Trois coups rapides.

On s’est figés tous les deux.

J’ai senti immédiatement mon ventre se nouer.

Lyralda a levé un sourcil puis m’a chuchoté :

— Tu attends quelqu’un ?

— Non.

On a frappé encore.

Une voix derriere la porte.

— Hey, Lyralda !

Jade.

— Le séminaire continue, tu sais ?!

Pause.

— T’es morte ou quoi ?

Mon cceur est descendu directement dans mon estomac.

Je me suis levé trop vite.

— Merde.

Lyralda me regardait.

— Calme-toi.

Mais je sentais déja la panique revenir.

Cette sensation familicre.

La honte.

La géne.

Tout ce qui avait disparu pendant quelques heures revenait brutalement.

— Jarrive ! ai-je lancé, beaucoup trop vite.

Jrai attrapé mes affaires au hasard.

Lyralda observait la scene.

Silencieuse.

J’ai ouvert la porte.

Jade se tenait dans le couloir, un café a la main.

Elle m’a regardé.

S’est figée une demi-seconde.

Puis a regardé rapidement la chambre derriere moi.

Son sourire s’est étiré légérement.

Pas blessé.

Pas cassé.

Plutét ce genre de sourire qui dit : ah, d’accord, je vois.

— Oh... putain, la grosse folle, a-t-elle dit en regardant par-dessus mon épaule.

Je me suis retourné a moitié.

Lyralda n’avait pas bougé. Toujours assise dans le lit. Toujours enveloppée dans la
couette. Toujours parfaitement calme.

Jade a repris une gorgée de café, puis a reporté son attention sur moi.

— Salut, beau gosse.
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— Salut.
— C’est pas ta chambre, non ?
J’ai haussé les épaules avec I’élégance d’'un homme surpris en train d’exister...
— Euh...
— Vous avez disparu hier.
Son regard a glissé encore une fois derriére moi, puis est revenu vers moi.
Puis elle a sourt un peu plus franchement, mais cette fois, ce sourire-la n’était pas
vraiment pour moi.
II était pour Lyralda.
— On commence Pactivité dans vingt minutes.
— D’accord.
— T’as intérét a venir. [autre aussi.
Toujours ce petit ton désinvolte. Toujours ce café a la main. Toujours ce visage
tranquille.
Mais je voyais bien qu’elle avait compris bien plus de choses que moi.
Et qu’elle était déja en train de réorganiser sa position dans I'histoire.
— Sinon Mehdi va croire que je t’ai tué...
J’al tenté de rire.
— Jarrive.
Elle a fait mine de partir, puis s’est retournée une seconde.
Son regard est passé de moi a Lyralda.
Et 1a, pour la premiere fois, son expression a laissé passer quelque chose de plus
vrai. Pas de rancune. Pas de colere.
Juste un petit regret un peu vexé.
Comme quelqu’un qui admet intérieurement qu’elle aurait dd jouer moins avec le
feu et dire les choses plus franchement plus tot.
— C’est pas grave, Eliott, a-t-elle dit.
Puis elle est partie.
Je refermai la porte.
Quand je me suis retourné, Lyralda me regardait.
Toujours assise dans le lit.
Toujours calme.
Mais je sentais que quelque chose avait changeé.
La simplicité de tout a ’heure s’¢tait fissurée.
Je me suis passé une main dans les cheveux.
— Je devrais y aller.
Elle a hoché la téte.
— Oui. Faut bien que tu te prépares.
J’al ramassé mes affaires.
Mon cerveau tournait déja trop vite.
Qu’est-ce que j’avais fait ?
Pourquoi j’avais fait ¢a ?
Pourquoi tout semblait normal ce matin ?
Et surtout...
qu’est-ce que ¢a voulait dire ?
Je sentais déja mon estomac se serrer.
Une erreur.
Une énorme erreur.
Jai regardé Lyralda une dernicre fois.
Elle était toujours la.
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Calme.

Mais mot, j’avais déja commencé a me refermer.

Et je savais exactement ce que mon cerveau allait faire maintenant.

Me convaincre, lentement, méthodiquement, que j’avais fait une erreur
monumentale.

Je me suis changé rapidement.

Trop rapidement.

Comme si rester une minute de plus dans cette chambre risquait de rendre la
situation encore plus compliquée.

Lyralda n’avait pas bougé.

Elle était toujours assise dans le lit, la tasse de café entre les mains, les yeux posés
sur moi avec cette expression difficile a lire qu’elle avait parfois.

Ni froide.

Ni vraiment douce.

Juste attentive.

— Tu paniques.

Je boutonnais ma chemise.

— Non.

— Su

— Non.

Elle a posé la tasse sur la table.

— Eliott.

J’ai levé les yeux.

— Tu recommences.

— Je recommence quot ?

Elle a incliné légerement la téte.

— A t’enfermer dans ta téte.

J’al soupiré.

— Je ne fais rien.

— Tu fuis.

— Je vais juste au séminaire.

— Tu fuis quand méme.

J’ai pris mon sac.

— Clest juste... compliqué.

Elle est restée silencieuse quelques secondes.

Puis elle a dit calmement :

— Non.

J’a1 levé les yeux.

— Non ?

— Ce n’est pas compliqué.

— Si

— Non.

Elle m’a regardé droit dans les yeux.

— Tu compliques tout.

J’ai laissé échapper un petit rire nerveux.

— Mercu.

— De rien.

Elle s’est levée enfin.

La couette a gliss¢ sur le lit.
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Jai détourné les yeux une seconde trop tard, avec ce léger flottement embarrassé
de quelqu’un qui réalise qu’il a manqué un détail évident depuis le début.

— On a pass¢ la nuit ensemble.

Elle parlait comme si elle énoncait un fait administratif.

— Oui.

— Ce matin, tu m’as fait du café.

— Oui.

— On a regardé un documentaire passionnant.

— Oui.

Elle a haussé une épaule.

— Voila.

Je suis resté silencieux.

Parce que présenté comme ga... ¢a semblait presque banal.

Trop banal.

Et c’était justement ce qui me faisait peur.

Elle s’est approchée.

Pas trop pres.

Juste assez pour que je sente sa présence.

— Qu’est-ce qui t'inquicte exactement ?

J’ai regardé mes chaussures.

— Tout.

Elle a soupiré doucement.

— Tres précis.

— (’était une mauvaise idée.

— Quoi ?

— Hier soir.

Elle est restée immobile.

Puis :

— Pourquoi ?

J’ai haussé les épaules.

— Parce que.

— Mauvaise réponse.

Je me suis passé une main sur le visage.

— Parce que ¢a complique les choses.

— Quelles choses ?

— Le travail, le séminaire, les gens.

Elle a réfléchi quelques secondes.

Puis elle a dit :

— Jade.

Je n’ai pas répondu.

C’était encore une réponse suffisante.

Lyralda a croisé les bras.

— Donc.

— Donc quoi ?

— Tu penses que dormir avec moi est une erreur ?

Je me suis crispé.

— Ce n’est pas ¢a.

— Si.

— Non.

— Si.
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J’ai souftlé.

— Vous adorez avoir raison.

— Oui.

— C’est agacant.

— Merci.

Elle s’est approchée encore d’un pas.

— Eliott.

J’ai levé les yeux.

— Ce n’était pas une erreur, et il ne s’est rien passé.

J’ai secoué la téte.

— Vous dites ¢a maintenant.

— Je le dis maintenant.

— Et demain ?

Elle a haussé une épaule.

— Demain, on verra.

Cette réponse m’a désarm¢é complétement.

— Vous étes incroyable.

— Je sais.

J’ai laissé échapper un rire malgré moi.

La tension est redescendue légérement.

Mais seulement a la surface.

Au fond de moi, la machine continuait déja a tourner.

Les scénarios.

Les jugements.

Les regards des collégues.

Jade.

Le séminaire.

Le retour au bureau.

Tout devenait soudain trop réel.

— Je devrais y aller.

— Oui.

Elle n’a pas tenté de m’arréter.

Pas cette fois.

J’ai pris mon sac.

Je suis passé devant elle.

Ma main a effleuré la poignée de la porte.

Puis sa voix m’a rattrapé.

— Eliott.

Je me suis retourné.

Elle était toujours au milieu de la picce.

Calme.

— Arréte de croire que tout ce que tu touches va forcément se casser.

Je suis resté immobile.

— Parce que c’est faux.

Je n’ai pas répondu.

Parce que je n’étais pas str d’y croire.

Le couloir de I’hétel était silencieux.

Je marchais vite.

Trop vite.

Comme si mettre de la distance physique allait régler quelque chose.
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Au bout du couloir, les voix des collegues montaient déja.

La journée reprenait.

Les activités.

Les blagues.

Les dynamiques sociales.

Tout ce que mon cerveau savait parfaitement transformer en terrain miné.

Et au milieu de tout ca...

il y avait maintenant quelque chose d’autre.

Quelque chose que je ne savais pas gérer.

Lyralda.

La nuit.

Le matin.

Le documentaire sur les paresseux.

Et cette sensation étrange que, pendant quelques heures, j’avais été quelqu’un de
différent.

Quelqu’un de simple.

Présent.

Normal.

Je suis descendu par les escaliers vers la salle du séminaire.

Et maintenant, il fallait réparer.

Méme si réparer voulait simplement dire...

faire comme si rien ne s’était passé pour le reste du séminaire.

Et ca, j’étais tres bon pour le faire.
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Chapitre 14

Retour au bureau

Ce matin, le bureau avait exactement la méme odeur que d’habitude.

Café. Climatisation. Papier chaud. Ecrans allumés depuis trop tot.

C’¢était presque insultant.

Javais passé tout le week-end a essayer de ne pas trop penser au séminaire, ce qui,
évidemment, m’avait conduit a y penser de maniére quasi professionnelle.

Dans le bus du retour, j’avais déja commencé a réorganiser les souvenirs en petites
boites mentales : la cuisine, le diner, la terrasse, le lac, la chambre, le matin, le
documentaire sur les paresseux.

Et plus je les rangeais, plus quelque chose me dérangeait.

Le bureau, lui, n’avait pas bougé.

Meéme open space gris.

Méme bruit de claviers.

Meéme plantes fatiguées pres de la baie vitrée.

Je me suis installé a mon bureau.

Mon ordinateur s’est allumé avec ce calme obscéne des machines qui ignorent tout

des drames humains.
J’ai posé mon sac.

Sorti mon carnet.

Respiré une fois.

Puis deux.

Dans la vitre en face de moi, mon reflet avait cette téte étrange que j’ai parfois
apreés un week-end trop chargé : pas vraiment fatigué, pas vraiment reposé, juste
légerement déplacé.

Comme si mon visage ¢tait revenu travailler avant le reste de moi.

Je me suis demandé si ¢a se voyait.
J’espérais que non.
Je craignais que si.

Clara est arrivée quelques minutes plus tard avec un café trop grand pour étre
raisonnable.

— Alors ?

J’ai levé les yeux.

— Alors quoi ?

— Le séminaire, évidemment.

Elle s’est assise a moitié sur le coin de mon bureau.

— Vous étes revenus vivants, donc déja bravo.

— Merci.

— Ily a eu des scandales ? Des larmes ? Des couples improbables ? Une noyade
symbolique ?

Je me suis concentré sur mon écran.

— Non.

— Menteur.

— Pourquuoi tout le monde me dit ¢a ?

— Parce que tu mens mal.

Je n’ai pas répondu.

Elle m’a observé deux secondes de plus.

Puis elle a sourt.

— Bon.
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Elle a tapoté mon bureau du bout des doigts.

— S1 jamais tu veux me raconter des choses inutiles mais croustillantes, je suis la.

— Je note.

— Fais ca.

Elle est repartie avec son café.

Je I’ai regardée s’éloigner.

J’aurais aimé avoir son niveau de légereté.

Le genre de légereté des gens qui considérent qu’une histoire reste une histoire

tant qu’elle n’a pas décidé de s’installer dans ta cage thoracique.

Je n’avais pas encore ouvert mon premier fichier qu’une voix est tombée derri¢re

moi.
— Alors.
Je me suis figé.
Lyralda.

Je me suis retourné.

Elle était 1a, debout prés de mon bureau, un dossier sous le bras, exactement

comme si rien au monde n’avait changé depuis vendredi.
Tailleur sombre.
Cheveux attachés.
Regard net.
Parfaitement professionnelle.
Parfaitement calme.
— Bonjour, Lyralda, j’ai dit.
— Bonjouy, Eliott.
Elle a penché légerement la téte.
Puis, avec ce demi-sourire presque invisible :
— La matinée était bonne ?
Je crois que mon cceur a raté un battement.
— Quoi ?
— La matinée.
Elle a haussé une épaule.
— Cette matinée.
Pause.
— Tu as pris un bon petit déjeuner ?
Sa voix était neutre.
Presque légere.
Comme si elle parlait d’un détail logistique banal.
Comme si le matin dans sa chambre n’avait été qu’une parenthése pratique.
Je sentais une chaleur étrange monter dans mon cou.
— Oui.
— Bien.
Elle a tapoté une fois le dossier contre sa hanche.
— Tant mieux.
Puis elle a ajouté, tres légerement :
— Les paresseux sont une bonne influence.
Je I’ai regardée.
Elle ne souriait plus.
Elle avait déja retrouvé son visage professionnel.
—A plus tard, Eliott.
Et elle est repartie.
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Comme qa.

Sans ralentir.

Sans se retourner.

Je suis resté la, assis devant mon écran, avec I'impression tres claire de m’étre fait
traverser par un train tres poli.

Le pire, c’est que son ton n’avait rien de méchant.

Rien.

C’était justement ¢a, le probleme.

Aucune géne.

Aucune tension.

Aucun signe que la semaine derniére avait laissé une trace particuliere.

Et soudain, tout ce que j’avais réussi a tenir a distance pendant quelques heures est
revenu d’un bloc.

Bien str.

Evidemment.

Pour elle, c’était simple.

Un moment.

Une nuit.

Un petit déjeuner.

Fin de I’histoire.

J’ai regardé mon écran sans le voir.

Dans la vitre en face, mon reflet avait encore changé. Il ressemblait maintenant a
quelqu’un qui vient de recevoir une information désagréable sur sa propre valeur
marchande.

J’ai baissé les yeux.

C’était ridicule.

Et pourtant, mon cerveau tirait déja les conclusions.

Vers dix heures, mon téléphone a vibré.

Un message.

Jade.

«T’as survécu au retour ? »

Je suis resté une seconde a regarder I’écran.

Puis j’ai répondu :

«Oul... »

Trois petits points sont apparus presque immédiatement.

« Exploit. »

J’ai sourt malgré moi.

Un nouveau message est arrivé.

«J’a1 encore mal au dos a cause du bus. Ta faute, t’étais pas assez moelleux. »

J’ai laissé échapper un petit souffle par le nez.

« Désolé de ne pas étre un siege premium. »

Sa réponse est arrivée.

« Travaille ca. »

J’a1 posé le téléphone.

C’était idiot.

Léger.

Presque rien.

Et pourtant, ¢ca m’a fait du bien.

Peut-étre parce qu’avec Jade, au moins, je savais a quol m’attendre : du jeu, des
piques, des phrases qui avancent masquées, mais pas trop.
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(C’¢tait fatiguant, oul.
Mais lisible.
Lyralda, elle, était devenue soudain beaucoup plus difficile a comprendre.
Ou peut-étre qu’elle avait toujours été claire et que ¢’était moi qui avais inventé le
reste.
Vers midi, Jade est passée pres de mon bureau.
Elle a ralenti.
— Pause d¢j ?
Jai levé les yeux.
— Euh...
— (était une invitation, pas un controle fiscal.
Je me suis redressé.
— Oui, d’accord.
— Parfait.
Elle a désigné 'ascenseur.
— Cing minutes, pas une de plus, j’ai faim.
Puis elle est repartie.
Je I’ai regardée s’éloigner.
Dans I'open space, tout semblait banal.
Clara parlait avec quelqu’un preés de I'imprimante. Ou avec I'imprimante, je ne
sais toujours pas.
Monsieur Delmas sortait d’un appel dans le couloir vitré du service juridique.
Lyralda était juste a coté de lui.
Ils parlaient a voix basse.
Monsieur Delmas avait cette posture légérement penchée qu’il prenait parfois
quand 1l expliquait quelque chose de compliqué.
Lyralda écoutait.
Tres concentrée.
Il a dit quelque chose.
Elle a souri brievement.
Tres brievement.
Puis 1ls se sont séparés.
Rien d’anormal.
Absolument rien.
Et pourtant, mon cerveau a décidé immédiatement que cette scéne contenait
probablement plusieurs sous-textes tragiques.
J’ai détourné le regard le premier.
Le déjeuner s’est fait a la cafétéria, presque vide a cette heure-la.
Jade a posé son plateau en face du mien.
— J’en peux déja plus de cette semaine.
— On est lundi.
— Justement.
Elle a bu une gorgée de son soda.
— C’est toujours le pire jour pour avoir des émotions.
J’ai relevé les yeux.
— Clest tres spécifique.
— Je suis tres spécifique.
Elle a attrapé une frite.
— T’as passé un bon week-end ?
La question paraissait banale.
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Mais son regard, lui, ne I’était pas totalement.

— Oui.

— Tu mens encore mal.

— C’est devenu une tradition.

Elle a souri.

Puis son expression a changé légerement.

— Mon pere m’a appelée dimanche.

J’ai cligné des yeux.

Je ne m’attendais pas a ca.

— Ah.

— Ouais.

Elle a haussé une épaule.

— Ca faisait six mois.

Je ne savais pas quoi dire.

Alors j’ai choisi ’honnéteté.

— C’est... bien ?

Elle a eu un petit rire.

— Aucune idée.

Elle a regardé son assiette.

— Il appelle quand il culpabilise.

Je suis resté silencieux.

Cette fois, je ne me sentais pas testé.

Juste... témoin.

— Et toi ? a-t-elle demandé. Tes parents t’appellent souvent ?

J’ai baissé les yeux vers mon plateau.

— Pas vraiment.

— Ambiance saine.

— On fait ce qu’on peut.

Elle m’a regardé quelques secondes.

Puis a hoché la téte comme si cette réponse lui suffisait.

Le silence qui a suivi n’était pas génant.

Simplement étrange.

Plus doux que d’habitude.

En remontant, je me suis surpris a penser que Jade était peut-étre plus simple que
Lyralda.

Pas plus gentille.

Pas plus saine.

Mais plus simple a lire.

Avec elle, tout semblait au moins exister a la surface.

Méme ses piques.

Meéme ses petits jeux.

Méme ce qu’elle choisissait de montrer de fragile.

Lyralda, au contraire, donnait 'impression de pouvoir te regarder tres droit et ne
rien laisser sortir de ce qui comptait vraiment.

Et moi, évidemment, je n’étais attiré que par les choses que je ne comprenais pas
bien.

Treés mauvais réflexe.

Tres vieux réflexe.

L’aprés-midi a repris.

Je travaillais.

128 sur 229



HELD IN YOUR HAND

Enfin, j’essayais.

Mon téléphone vibrait parfois avec un message bref de Jade.

« Tu survis ? »

« Pas endormi ? »

« 51 Pascal t’enterre sous Excel, cligne deux fois des yeux. »

Je répondais toujours.

Et a chaque fois, quelque chose se détendait légerement dans ma poitrine.

Pas de tension.

Pas d’attente.

Juste... une conversation.

Au fond de moi, une pensée commencait a prendre forme.

Petite.

Embarrassante.

Peut-étre que Jade était plus facile.

Peut-étre qu’avec elle, il n’y avait pas tout ce flou.

Pas cette sensation de tomber dans quelque chose de plus profond sans savoir si
lautre y est réellement avec toi.

Jai détesté cette pensée des qu’elle est apparue.

Mais elle est restée.

Et je ne réalisais pas encore que ce que j’aimais vraiment dans ces messages n’avait
probablement rien a voir avec une relation.

Juste avec le fait que, pour une fois... quelquun me parlait sans que j’aie
I'impression de devoir deviner le reste.
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Chapitre 15
Deuxiéeme scéne

La bourde était stupide.

Vraiment stupide.

Le genre d’erreur qui, dans le monde réel, n’aurait probablement rien changé a la
rotation de la Terre, mais qui, dans un fichier Excel partagé par trois services
différents, prenait soudain la taille d’une catastrophe administrative.

Je regardais I’écran.

La cellule clignotait.

Et le chiffre était faux.

Tres faux.

Et surtout tres visible.

Je savais exactement ce qui s’était passé.

Une ligne décalée.

Un copier-coller trop rapide.

Une vérification mentale faite a moitié.

— Eliott.

Je levai les yeux.

Jade était debout a c6té de mon bureau, un dossier a la main.

Son expression n’était pas méchante.

Mais clairement agacée.

— Dis-mol que ce n’est pas tol qui as envoyé ca.

Je savais déja que c’était moi.

— C’est mot.

Elle posa le dossier sur le bureau avec un petit bruit sec.

— Tu as décalé toute la ligne.

Je regardai le tableau.

Elle avait raison.

— Ah.

Elle me fixa.

—Ah?

— Eliott.

Elle passa une main dans ses cheveux.

— On avait vérifié ¢a hier.

— Oui.

— Donc pourquoi tu I'as modifié¢ ?

Je restai silencieux une seconde.

Parce que la réponse honnéte était tres simple.

Je n’avais aucune raison.

— J’ai mal relu.

Elle soupira.

Pas violemment.

Juste fatiguée.

— Bon.

Elle posa les mains sur le bureau et se pencha vers I’écran.

— On va corriger ca.

Ses doigts se mirent a bouger sur le clavier.

Elle travaillait vite.
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Tres vite.
— La.
Clique.
— Etla.
Clique.
— Voila.
Elle se redressa.
— Fais attention, Eliott, s1l te plait.
Sa voix était plus douce maintenant.
— On ne peut pas garder ce genre de truc, surtout sur ce genre de fichier partagé.
— Je sais.
— Je ne te dis pas ¢a pour étre méchante.
— Je sais.
Elle termina la correction.
Puis se redressa.
— Voila.
Elle me regarda quelques secondes.
Ses yeux s’attarderent sur mon visage.
— T’as Iair crevé.
— Peut-étre.
— Tu dors ?
— Parfois.
Elle haussa les épaules.
— Essaie plus souvent.
Puis elle ajouta :
— C’est plutot efficace, le sommeil.
Je clignai des yeux.
Elle attrapa son dossier.
— Cloncentre-toi.
Puis elle s’¢loigna.
Je restai devant I’écran.
La correction était faite.
Mais la sensation désagréable restait.
Cette impression d’étre légérement décalé par rapport a tout.
Comme si mon cerveau avancait avec une demi-seconde de retard sur le reste du
monde.
— Tu sais que tu peux respirer.
Je me retournai.
Lyralda.
Elle était appuyée contre la cloison vitrée du service juridique.
Bras croisés.
Je ne savais pas depuis combien de temps elle était la.
— Je respire.
— A peine.
Elle regarda I’écran.
— Grosse erreur ?
— Moyenne.
— Jade a été tres gentille.
Je levai les yeux.
— Vous écoutiez ?
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— Tout le monde écoute dans un open space.

Elle haussa une épaule.

— Clest la regle.

Je me passai une main sur le visage.

— J'ai la téte ailleurs.

— Oui.

Silence.

Puis elle dit calmement :

— T’as deux solutions.

Je relevai les yeux.

— Lesquelles ?

— Soit tu restes ici a te détester pour une cellule Excel.

— Tentant.

— Soit tu viens te défouler.

Je frongai les sourcils.

— Me défouler ?

Elle attrapa son sac posé sur une chaise.

— Oui.

—Ou?

— Chez mot.

Je clignai des yeux.

— Direct.

— Evidemment.

Elle regarda ’heure.

— Dans vingt minutes je pars.

— Et sije ne viens pas ?

Elle haussa une épaule.

— Tu resteras ici a regarder Excel comme si c’était la source de tous tes
problémes.

Elle commenga déja a s’éloigner.

Puis ajouta par-dessus son épaule :

— Réfléchis pas trop.

Petite pause.

— (ia ne t'a jamais aidé.

Je réfléchis quand méme.

Pendant environ dix minutes.

Puis encore cing.

Ensuite je corrigeai deux fichiers qui n’avaient rien demandé.

Puis je restai assis a regarder ’écran comme si une révélation allait sortir d’une
cellule Excel.

Finalement, j’éteignis 'ordinateur.

Quand je passai devant le bureau de Jade en quittant 'open space, elle leva les
yeux.

— Tu fugues ?

— Je pars.

— Avec moi ?

— On va dire que oui.

Je descendis avec elle, avant de monter ensemble dans sa voiture.

La voiture de Lyralda était... comme elle.

Simple.
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Propre.

Rien qui traine.

Le tableau de bord brillait légérement sous la lumiere du parking souterrain et il y
avait cette odeur discrete de quelque chose de frais.

Pas un parfum fort.

Juste propre.

Je bouclai ma ceinture.

Elle démarra.

Je regardais la rue défiler.

Les feux rouges.

Les vitrines.

Les gens qui rentraient chez eux.

Je me surpris a penser a un truc complétement hors sujet.

Le permis.

Je n’avais jamais pris le temps de le passer.

Toujours autre chose a faire.

Toujours une raison de repousser.

— Au fait.

Je tournai la téte.

— Tu as le permis ?

Je clignai des yeux.

— Non.

Elle me regarda brievement avant de reporter les yeux sur la route.

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— Eliott.

Je sentis déja venir le ton.

— Oui...?

— Tu devrais peut-étre faire ¢a un jour.

— Probablement.

— C’est utile.

— Jimagine.

Elle prit un virage tranquillement.

Puis ajouta :

— (Cia évite de dépendre des autres.

Je haussai légérement les épaules.

— Je suis assez bon pour dépendre des autres.

Elle eut un petit sourire.

— (Ca ne m’étonne pas.

Silence.

Le feu passa au vert.

La voiture redémarra.

— Apres...

Petite pause.

— Ca ne me dérange pas.

Je tournai la téte vers elle.

— Quoi ?

— De conduire.

Elle haussa les épaules.

— Si tu veux aller quelque part.
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Un bref regard vers moi.

— Je peux t'y emmener.

Je ne répondis rien.

Mais la proposition resta dans Iair.
L’appartement de Lyralda était calme.
Tres calme.

La lumiere de fin d’aprés-midi entrait par les grandes fenétres du salon et dessinait

des rectangles pales sur le parquet.
Tout était ordonné.
Pas de désordre.
Pas d’objets inutiles.

Le genre d’endroit qui donne 'impression que chaque chose a été choisie pour

une raison.
Je restai pres de la porte.
Lyralda posa ses clés dans un petit bol.
— Tu peux enlever tes chaussures.
— D’accord.
Je les retirai.
Elle posa son sac sur la table.
Puis elle me regarda.
Longtemps.
— Bon.
— Bon?
— On va commencer par une question simple.
Elle s’approcha.
Pas trop pres.
Juste assez.
— Qu’est-ce qui se passe dans ta téte ?
Je haussai les épaules.
— Rien.
Elle soupira.
— Mauvaise réponse.
— Clest la seule que j’ai.
Elle posa une main sur mon bras.
— Eliott.
Je levai les yeux.
— Tu es toyjours en train de t’excuser d’exister.
Je laissai échapper un petit rire nerveux.
— C’est une compétence.
— C’est un probléeme.
Silence.
Puis elle ajouta plus doucement :
— Viens la.
Je m’approchai.
Elle m’embrassa.
Le baiser n’avait rien de brusque.
Rien de précipité.
Juste lent.
Chaud.

Comme si elle voulait me ramener dans le présent.
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Mes épaules se détendirent presque immédiatement.

Elle recula légerement.

— Voila.

— Quoi ?

— Tu respires mieux.

— C’est ta méthode ?

— Oui.

— Tres scientifique.

— Tres efficace.

Elle m’embrassa encore.

Plus longtemps.

Et pendant un moment, le monde se résuma simplement a la chaleur de sa peau et
au silence de 'appartement.

Plus tard, on s’allongea sur le canapé.

Mon cceur battait encore vite.

Mais différemment.

Moins comme une alarme.

Plus comme quelque chose de vivant.

Lyralda était contre moi.

Ses doigts tracaient des cercles distraits sur mon bras.

— Dis-mot un truc.

— Quoi ?

— Tu crois qu’étre gentil, c’est étre faible ?

Je frongai les sourcils.

— Non.

— S

— Pourquoi ?

Elle leva les yeux vers moi.

— Parce que tu te comportes comme si ¢’était le cas.

Je restai silencieux.

Elle continua doucement.

— Le probléme n’est pas que tu sois gentil.

Pause.

— Le probléme, c’est que tu t’effaces.

Je regardai le plafond.

— C’est compliqué.

— Non.

— S

Elle sourit légerement.

— Tu vois ?

— Quoi ?

— Tu recommences.

Je soupirai.

Puis, sans vraiment m’en rendre compte, je commengai a parler.

De PPécole.

Des silences.

De cette sensation constante d’étre trop calme, trop discret, trop facile a ignorer.

Elle écoutait.

Sans m’interrompre.

Sans corriger.
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Juste la.

A un moment, elle passa doucement sa main dans mes cheveux.
— Tu sais ce qui est drole ?

— Quoi ?

— Tu crois que tu es invisible.

Je tournai la téte vers elle.

— Et?

— Tout le monde te voit.

Pause.

— IIs ne savent juste pas toujours quoi faire de toi.

Je ne savais pas si ¢’était rassurant.

Mais ca faisait moins mal que ce que j'imaginais.

Je ne sais pas exactement quand je me suis endormi.

Je me souviens seulement d’avoir senti sa main dans mes cheveux.
Et d’avoir posé ma téte contre son épaule.

Le reste du monde s’était éloigné doucement.

Et pendant quelques minutes. ..

il n’y avait plus ni bureau, ni Excel, ni peur de dire quelque chose de travers.
Juste la chaleur du canapé.

Son souffle régulier.

Et cette sensation étrange, fragile, presque nouvelle.

La paix.

136 sur 229






Chapitre 16
Confidence

Le lendemain, vers midi, Jade passa la téte au-dessus de mon écran.

— Pause déjeuner ?

Je levai les yeux.

Elle avait un café a la main et cette expression légerement amusée qu’elle portait
presque tout le temps, comme si le monde autour d’elle était une blague qu’elle seule
comprenait vraiment.

— Oui.

— Bien.

Elle fit un petit signe vers I'ascenseur.

— Je t'attends..

Je fermai mon fichier Excel.

Mon cerveau protesta un peu, pas pour le travail, mais pour ce que ce déjeuner
pouvait vouloir dire.

Puis je me levai quand méme.

On s’installa dans un petit restaurant a deux rues du bureau.

Rien de trés chic. Tables en bois. Menu écrit a la craie. Bruit de couverts et
conversations mélées. Une lumiere blanche un peu trop franche et ce genre de
serveurs qui ont déja vu défiler beaucoup trop de pauses déjeuner pour encore croire
aux gens.

Jade sembla immédiatement a Iaise.

Elle s’'installa en face de moi, posa ses lunettes de soleil sur la table et attrapa le
menu.

— Alors.

— Alors quoi ?

— Tu fais encore cette téte.

— Quelle téte ?

Elle plissa légerement les yeux.

— Celle du gars qui analyse tout.

Je soupirai.

— C’est un défaut professionnel.

— Non.

Elle attrapa son verre d’eau.

— C’est un défaut personnel.

Je souris malgré moi.

— Merc.

— De rien.

On commanda rapidement. Quand le serveur s’éloigna, Jade posa ses coudes sur
la table.

— Je vais te dire un truc.

— Ca a l’air grave.

— Non.

Elle haussa une épaule.

— Juste honnéte.

Je Pobservai.

Elle semblait un peu différente aujourd’hui.

Moins provocante.

Ou plutot : provocante de fagon moins automatique.
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Comme si elle avait choisi de baisser un peu le volume sans cesser d’étre elle-

meéme.
— J’ai eu pas mal d’histoires avec des mecs, dit-elle.
Je ne savais pas quoi répondre.
Alors je dis simplement :
— D’accord.
Elle eut un petit sourire.
— Tu vois ?
— Voir quot ?
— Les autres auraient déja demandé combien.
Je haussai les épaules.
— Ce n’est pas vraiment mon probléme.
— Exactement.
Elle attrapa un morceau de pain.
— Et tu sais ce qui est drole ?
— Quoi ?
— IIs deviennent tous fous quand tu dis non.
Je frongai légerement les sourcils.
— Ah. Comment ¢a ?
— Les hommes.
Elle fit un petit geste vague de la main.

— Au début ils jouent les cool. Puis ils veulent plus. Puis ils s’énervent quand tu

refuses.
Elle croqua dans le pain.
— Classique.
Je restai silencieux.
Elle me regarda.
— QGa te choque ?
— Un peu.
— Pourquoi ?
— Parce que... je ne vois pas 'intérét.
Elle sourit doucement.
— Exactement.
Le serveur apporta nos assiettes.
Pendant quelques secondes, on mangea en silence.
Puis Jade releva les yeux.
— Tu sais pourquot je t’aime bien ?
Je m’arrétai.
— Non.
— Parce que t'es pas un mec comme les autres.
Je laissai échapper un petit rire.
— C’est une phrase dangereuse.
— Pourquoi ?
— Parce qu’elle finit rarement bien.
Elle secoua la téte.
— Non.
Elle me regarda vraiment cette fois.
— Toi, t’as un coeur.
La phrase tomba doucement entre nous.

Je sentis une chaleur étrange monter dans ma poitrine.
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— Tout le monde en a un.

— Non.

Elle sourit légeérement.

— Pas vraiment.

Je baissai les yeux vers mon assiette.

Je ne savais jamais quoi faire avec ce genre de compliments.

Quand je relevai la téte, elle me regardait toujours.

Son expression était différente.

Plus douce.

Presque fragile.

— Tu sais que tu es trop gentil ?

— On me le dit souvent.

— Ce n’est pas un reproche.

— Pourtant ¢a sonne comme un.

Elle secoua la téte.

— Parce que tu cherches toujours a transformer les choses en reproches.

Je frongai légerement les sourcils.

— C’est pas vral.

— Si.

— Non.

— Si.

Elle prit une frite, puis me pointa vaguement avec.

— Regarde-toi.

— (’est compliqué sans miroir.

— T’es fatiguant.

Je souris un peu.

Elle aussi.

Puis elle reprit, plus calmement :

— Etre gentil, c’est pas le probleme.

Je relevai les yeux.

— Ah.

— Le probléme, c’est que tu donnes avant méme de savoir a qui.

Je restai silencieux.

Parce que la phrase avait touché quelque chose de trés proche d’une vérité, et que
je n’aimais pas beaucoup c¢a.

Jade continua :

— Tu veux que les gens soient bien. Tu veux qu’ils te trouvent correct. Tu veux
éviter de déranger.

Elle haussa une épaule.

— Résultat, tu leur laisses prendre beaucoup trop de place avant de vérifier s’ils la
méritent.

Je baissai les yeux vers mon assiette.

— (’est une analyse un peu violente pour un midi.

— Oui.

— Merc.

— De rien.

Puis elle ajouta, plus bas :

— C’est pas contre toi.

— Qa y ressemble un peu.

— Parce que t’es susceptible quand on touche au truc juste.

140 sur 229



HELD IN YOUR HAND

Je n’ai pas répondu.

Elle avait probablement raison.

Encore.

Jade posa sa fourchette.

Puis, trés naturellement, elle tendit la main vers moi.

Ses doigts effleurérent ma nuque.

Juste derriere Poreille.

Le geste était lent.

Tres léger.

Je me figeai immeédiatement.

Pas par rejet.

Par surprise.

Elle continua de me regarder pendant qu’elle caressait doucement ma nuque du
bout des doigts.

— Tu vois ?

— Quoi ?

— Tu te tends immédiatement.

Je souris nerveusement.

— Je ne suis pas tres habitué.

— Je sais.

Sa main resta encore une seconde.

Puis glissa légérement sur ma nuque.

Un geste doux.

Mais précis.

Comme si elle savait exactement effet que ¢a produisait.

— Relax, Eliott.

Sa voix était basse.

Presque rassurante.

Et pourtant, quelque chose dans ce contact avait aussi un coté... mesuré.

Pas de séduction pure.

Plut6t une facon de vérifier.

De constater.

Comme si elle s’assurait encore une fois que, chez moi, il n’y avait ni jeu sale ni
retour brusque. Que je ne prendrais pas ce geste comme une dette, ni comme une
promesse, ni comme une autorisation.

Elle retira finalement sa main.

— Voila.

Je repris ma respiration sans m’en rendre compte.

Elle sourit.

— Tu vois ?

— Quoi ?

— T’es vraiment différent.

Je ne savais pas si ¢’était un compliment.

Mais j’avais déja commencé a vouloir le croire.

On resta encore un moment dans le restaurant.

La conversation continua plus doucement, sans grands sujets.

Jade parlait par fragments, des petites anecdotes, des choses banales qui
semblaient pourtant légerement plus personnelles que d’habitude.

Sa premiere coloc qui volait ses produits de douche.

Une ancienne relation qui s’était terminée parce que “il était amoureux
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de lui-méme, ce qui faisait déja trop de monde dans le couple”.

Sa mere qui lul envoyait encore des messages vocaux de trols minutes pour se
plaindre.

Puis, presque sans prévenir :

— J’ai horreur du silence chez moi.

Je relevai les yeux.

— Ah.

— Je dors toujours avec un bruit de fond.

— Une série ?

— N’importe quoi.

Elle haussa une épaule.

— Tél¢é, musique, podcast, bruit blanc, peu importe. J’aime pas quand c’est trop
vide.

Je ne savais pas pourquoti elle me disait ga.

Ou plutot st

Elle me donnait des petits morceaux.

Pas des révélations énormes.

Juste des choses réelles.

Des habitudes. Des failles minuscules. Des détails qui, mis bout a bout, fabriquent
quelqu’un.

— Et to1 ? demanda-t-elle.

— Mot quoti ?

— Tu dors comment ?

Je réfléchis.

— Mal?

— C’est pas une méthode.

— Je sais.

Elle eut un petit sourire.

— T’as toujours 'air d’un gars qui pense méme en dormant.

— (’est vraisemblablement vrai.

— Epuisant.

— Oui.

Elle me regarda quelques secondes.

— T as déja vécu avec quelqu’un ?

Je secouai la téte.

— Non.

— Jamais jamais ?

— Non.

— Intéressant.

— Pourquoi ?

— Jessaie d’imaginer.

—Et?

Elle but une gorgée d’cau.

— Je pense que tu serais du genre a faire le café, ranger trop de trucs, demander
pardon quand t’as faim et dormir au bord du lit.

Je la fixai.

— C’est bizarrement précis, on a déja dormi ensemble ?

— Je suis trés observatrice.

Je laissai échapper un petit rire.

— C’est un peu vexant.
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— Non.

Elle eut un sourire plus discret.

— C’est presque attendrissant.

Le mot me fit lever les yeux vers elle un peu trop vite.

Elle s’en rendit compte.

Evidemment.

Mais elle ne le souligna pas.

Pas cette fois.

On régla ’addition plus tard que prévu.

En sortant du restaurant, le soleil était encore assez haut pour donner a la rue une
lumiere claire.

Jade marcha a c6té de moi.

— Merci pour le déjeuner.

— (’¢était ton 1dée.

— Je sais.

Elle glissa les mains dans les poches de sa veste.

— Mais ¢’était quand méme sympa.

Je hochai la téte.

— Oui.

Quelques pas passerent.

Puis elle dit :

— Tu sais ce que j’aime chez toi ?

Je soupirai légérement.

— J’ai peur de la réponse.

— Tu ne joues pas.

Je tournai la téte vers elle.

— Comment ¢a ?

— Tu ne cherches pas a impressionner.

Elle haussa une épaule.

— Tu esjuste... la.

Je souris.

— Ce n’est pas tres spectaculaire.

— Vraiment pas.

Elle me regarda.

— Mais j’aime bien.

On arriva devant ’entrée de 'immeuble du bureau.

Les portes vitrées reflétaient la rue derriére nous.

Pendant une seconde, je vis nos silhouettes cote a cote dans le reflet.

Puis Jade posa une main sur mon bras.

— Attends.

Je me tournai vers elle.

Elle s’approcha légérement.

Pas assez pour que ce soit évident pour les gens autour.

Mais assez pour que je sente son parfum.

— Tu sais...

Elle hésita une seconde.

— J’ai du mal a faire confiance aux gens.

Je restai silencieux.

— La plupart veulent quelque chose.

— De P’attention.
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— Du sexe.
— Ou juste gagner.
Elle haussa les épaules.
— Awvec tol, je n’al pas cette impression.
Je sentis quelque chose se serrer doucement dans ma poitrine.
— C’est bien.
— Carrément.
Elle me regarda quelques secondes de plus.
Puis sa main glissa encore une fois vers ma nuque.
Le méme geste.
Lent.
Controlé.
Ses doigts tracérent une petite ligne derriere mon oreille.
Je sentis immédiatement mon corps réagir.
Elle le remarqua.
Evidemment.
Son sourire s’étira légerement.
Mais cette fois ce sourire n’avait rien de triomphant.
Plut6t une forme de confirmation tranquille.
Comme si elle se disait « oui, il réagit, mais il ne prend pas ».
— Tu vois ? dit-elle.
— Quoi ?
— Tu es facile a lire.
Je laissai échapper un petit rire.
— Super.
— Ce n’est pas un défaut.
Elle retira sa main.
Puis poussa la porte.
— Viens.
L’open space était un peu plus animé qu’a midi.
Les gens revenaient de pause.
Les conversations reprenaient.
Je rejoignis mon bureau pendant que Jade repartait vers le service commercial.
Je me sentais... étrange.
Pas mal.
Pas inquiet.
Juste un peu troublé.
Comme si quelque chose avait bougé dans ma perception d’elle.
Jade était compliquée.
Oui.
Mais au moins, elle semblait vouloir quelque chose de moi.
Ou peut-étre simplement de ma présence.
Et cette idée était rassurante.
Vers quinze heures, je me levai pour aller chercher un verre d’eau.
La fontaine était pres du couloir qui menait au service juridique.
Je remplissais mon verre quand une voix retentit derriére mot.
— Tu t’hydrates, c’est bien.
Je me retournai.
Lyralda.
Elle tenait un dossier sous le bras.
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Méme posture que d’habitude. Méme regard calme.

— Oui.

— Continue !

Elle s’approcha de la fontaine.

Remplit son propre verre.

Puis elle me regarda briévement.

— Bon déjeuner ?

— Oui.

— Avec Jade ?

Je sentis mon estomac se contracter légerement.

— Oui.

Elle hocha la téte.

— C’est bien.

Sa réaction était tellement neutre que ¢a en devenait presque suspect.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

Elle but une gorgée d’eau.

Puis posa le verre.

— C’est une bonne amie.

Je ne savais pas quoi ajouter.

Elle non plus.

Le silence dura quelques secondes.

Puis un mouvement dans le couloir attira mon regard.

Monsieur Delmas venait de sortir de son bureau vitré. Il avait une feuille imprimée
a la main.

— Lyralda, vous avez deux minutes ?

Elle tourna la téte.

— Oui Pascal.

Il s’approcha, lui tendit le document, puis se pencha légérement pour lui montrer
quelque chose dans la marge. Elle se rapprocha aussi, juste ce qu’il fallait pour lire.

Rien d’étrange.

Rien d’intime.

Rien.

Et pourtant, vus de 1a, dans la lumiére blanche du couloir, ils avaient cette aisance
silencieuse des gens qui ont déja travaillé ensemble mille fois. Il n’y avait pas de
tension visible. Juste une habitude. Une fluidité. Un langage qu’on ne devait plus
expliquer.

Et comme d’habitude, mon cerveau prit cette information parfaitement banale et
en fabriqua immédiatement une hypothese beaucoup trop stupide.

Jade apparut au bout du couloir a ce moment-la.

Elle marchait vers nous avec un dossier a la main.

Quand elle nous vit, elle ralentit légérement.

Son regard passa de moi a Lyralda.

Puis a Monsieur Delmas

Puis elle sourit.

— Je vous dérange ?

— Non, dit Lyralda.

— Parfait.

Jade s’arréta pres de nous.

Tres pres.
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— Eliott, j’avais oubli¢ de te dire...

Elle posa une main rapide sur mon épaule.

Juste une seconde.

Mais le geste était visible.

Clair.

— Merci pour le déjeuner.

Elle me regarda.

— (’¢était vraiment bien.

Puis elle se tourna vers Lyralda.

— On devrait faire ¢a plus souvent entre collegues.

Monsieur Delmas leva brievement les yeux de son papier. Son regard glissa sur

nous, puis revint a Lyralda avec ce calme qu’il avait toujours.

— Tant que ¢a ne retarde pas mes clotures, faites ce que vous voulez.
Jade eut un petit sourire.

— Toujours un romantique, Pascal.

Lyralda ne réagit presque pas.

Presque.

Juste ce trés léger mouvement de bouche qui, chez elle, tenait parfois lieu de

sourire entier.

— C’est son grand défaut, dit-elle.

Monsieur Delmas reprit son document sans commenter.

Rien qu’une phrase banale.

Et pourtant, il y avait la encore ce petit quelque chose de trop fluide entre eux.
Jade brisa le moment la premiére.

— Bon.

Elle recula d’un pas.

— Je retourne travailler. J’ai des responsabilités, mot.

Elle me langa un petit sourire.

—A plus tard, Eliott.

Puis elle repartit vers son bureau.

Je restai pres de la fontaine avec Lyralda.

Monsieur Delmas venait déja de retourner dans son bureau.
Lyralda observait encore le couloir ou Jade venait de disparaitre.

Puis elle se tourna vers moi.

— TFais attention.
Je frongai légerement les sourcils.

— A quoi ?

Elle haussa une épaule.

— A toi.
Je ne compris pas tout de suite.

Et quand je relevai les yeux, elle était déja en train de repartir vers son bureau.
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Chapitre 17

Retour

Le batiment de la fac avait la méme odeur que d’habitude.

Un mélange de café trop chaud, de plastique des chaises et de vieux papier. Rien
n’avait changg.

Et pourtant, quelque chose semblait 1égérement décalé.

Je traversai la cour en regardant les groupes d’étudiants déja installés sur les bancs.
Les mémes petits cercles. Les mémes conversations entamées avant méme le premier
cours.

Je repérai Nawal pres des tables en béton.

Alicha était avec elle.

Mon ventre se serra un peu.

Je m’approchai.

— Salut.

Nawal leva la téte immédiatement.

— Eliott !

Elle sourit.

— T’as survécu au week-end ?

— Apparemment oui.

Aicha leva les yeux vers mot.

— Salut.

Sa voix était neutre.

Pas froide.

Mais pas vraiment chaleureuse non plus.

Je m’assis avec elles.

— Alors, quoi de neuf ?

— Rien, dit Nawal. On parlait juste du prof de droit qui croit qu’on lit vraiment
les arréts.

— Il a beaucoup d’espoir.

— Beaucoup trop.

Nawal rit.

Aicha, elle, regardait son téléphone.

Je ne savais pas trop quoi faire de ga.

Avant, elle participait toujours aux conversations.

Toujours.

La, elle restait 1égerement en retrait.

Je tentai quand méme.

— T"as compris I’exercice de finance d’hier ?

Elle leva les yeux.

— Oui.

— Ah.

— C’était pas compliqué.

— Non, ca va.

Silence.

Nawal regarda tour a tour nos deux tétes.

— Bon, moi, je vais chercher un café.

Elle se leva.

— Vous voulez quelque chose ?

— Non, merci.
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— Cava.

Elle partit.

Et le silence retomba immédiatement.

Aicha faisait défiler quelque chose sur son téléphone.

Je pris une inspiration.

— Ton message, I’autre jour...

Elle releva les yeux.

— Oui?

— Je ne comprends pas trop.

Elle soutint mon regard une seconde.

Puis haussa légerement les épaules.

— C’est rien.

— Si.

— Non.

Elle posa son téléphone sur la table.

— Juste... c’est mieux comme ¢a.

Je frongai les sourcils.

— Mieux comment ?

— Moins parler.

— Pourquoi ?

Elle soupira légerement.

— Eliott.

— Oui?

— C’est pas grave.

La maniére dont elle disait ¢a me dérangeait.

Comme si elle refermait quelque chose avant méme que j’aie eu le temps de
comprendre.

— D’accord.

Elle hocha la téte.

— Voila.

Nawal revint avec trois cafés.

— J’ai pris pour vous quand méme.

— Mercu.

— Merci.

Elle regarda nos tétes.

— Ooh.

Je levai un sourcil.

— Quoi ?

— Rien.

Elle sourit.

— Clontinuez votre conversation hyper joyeuse.

Alicha attrapa son café.

— On n’avait rien a dire.

— Ca se voyait.

Le cours commenca quelques minutes plus tard.

On entra dans 'amphi.

Je m’installai a co6té de Nawal cette fois.

Aicha prit la place a coté.

Mais elle ne me parla presque pas.

Elle répondait quand je lui posais une question.
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Poliment.

Mais briévement.

Et parfois, elle lachait des petites phrases qui semblaient légérement... piquantes.

— Tu n’as pas fait la lecture ?

— J’ai lu en diagonale.

— Cia explique des choses.

Ou bien :

— Tu pourrais faire attention.

— A quoi ?

— A ce que dit le prof.

Ce n’était pas méchant.

Pas vraiment.

Mais ¢a ressemblait a quelqu’un qui essayait de mettre une petite distance, phrase
apres phrase.

Je ne comprenais pas pourquoi.

A la pause, je sortis dans le couloir.

Je sortis mon téléphone.

Un message apparut presque immédiatement.

Jade.

«Jade : alors 'université, c’est toujours aussi déprimant ? »

Je souris.

« Eliott : oui »

Trois petits points apparurent.

«Jade : courage »

« Eliott : j’al survécu au marketing toute la matinée »

«Jade : c’est héroique »

« Eliott : je mérite une médaille »

«Jade : tu auras un croissant »

« Eliott : j’al une amie qui me parle plus et je comprends pas pourquoi »
La réponse arriva vite.
«Jade : AH »
«Jade : tu devrais essayer de savoir pourquoi »
Je levai les yeux vers le plafond du couloir.
« Eliott : merci pour le conseil »
«Jade : de rien »
«Jade : t'as fait un truc ? »
« Eliott : pas que je sache »
«Jade : alors t'as probablement rien fait »
Je frongai légerement les sourcils.
« Eliott : c’est logique »
«Jade : les gens sont bizarres »
Je laissai échapper un petit souffle.
« Eliott : oui »
Elle envoya :
«Jade : bon courage I’étudiant »
«Jade : pense a ton avenir glorieux »
«Jade : comptable »
«Jade : désolée, je voulais dire assistant comptable »
« Eliott : Arréte ! »
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«Jade : jamais ! »

Je rangeai le téléphone.

La conversation avait été courte.

Mais elle m’avait fait sourire.

Le cours suivant passa plus lentement.

Quand on sortit enfin du batiment, le ciel était déja plus gris.

Les gens se dispersaient dans la cour.
Nawal partit discuter avec d’autres étudiants.
Aicha ramassa ses affaires.

— Bon.

— Tu pars ?

— Oui.

— On se voit demain ?

Elle hésita.

Juste une seconde.

— Oui.

Puis elle ajouta :

— Bonne soirée.

Et elle s’¢loigna.

Je restai la quelques secondes.

Avec cette sensation étrange d’avoir raté quelque chose.
Quelque chose que je n’arrivais méme pas 2 nommer.
Je sortis mon téléphone.

J’hésitai un instant.

Puis j’écrivis a Lyralda.

« Eliott : Vous faites quoi ? »

La réponse arriva quelques minutes plus tard.
« Lyralda : Réunion »

Puis :

« Lyralda : pourquot ? »

Je réfléchis un peu.

« Eliott : rien »

« Eliott : mauvaise journée »

Les trois petits points apparurent.

« Lyralda : qu’est-ce qui s’est passé ? »

Je regardai la cour de la fac.

Les groupes.

Les rires.

Aicha qui s’éloignait déja au bout de 'allée.
« Eliott : une amie a moi agit bizarrement »
« Eliott : je comprends pas trop »

Sa réponse arriva apres quelques secondes.
« Lyralda : ¢a arrive »

« Lyralda : tu veux en parler ? »

Je haussai légerement les épaules.

Méme si elle ne pouvait pas le voir.

« Eliott : je pense que ¢a va »

« Eliott : juste fatigué »

Pause.

« Lyralda : je termine tard »
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« Lyralda : mais si tu veux passer ou appeler tu peux »

Je regardai I’écran.

L’idée me traversa I’esprit une seconde.

Aller la voir.

Discuter.

Rester un peu.

Mais quelque chose en moti hésita.

Pas par peur.

Plutot par fatigue.

« Eliott : merci »

« Eliott : mais ¢a va aller »

« Eliott : je rentre chez moi »

Sa réponse arriva presque immédiatement.

« Lyralda : d’accord »

Puis :

« Lyralda : repose-toi bien Eliott »

Je rangeai le téléphone.

La cour de la fac s’était déja un peu vidée.

Je quittai le campus et pris le chemin du métro.

Les gens marchaient vite autour de mo.

Des conversations, des rires, des appels téléphoniques.

La ville avangait normalement.

Et moi, je marchais simplement.

Avec cette sensation étrange d’avoir perdu quelque chose.

Ou peut-étre simplement de ne pas comprendre ce qui venait de changer.

Mais pour la premiere fois depuis plusieurs jours, je n’essayai pas de résoudre le
probléme.

Je rentrai chez moi.

Et je laissai la journée se terminer toute seule.
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Chapitre 18
Aicha

Le lundi suivant a commencé comme tous les lundis ont la mauvaise habitude de
commencer.

Méme salle.

Meéme lumiére trop blanche pour une heure aussi injuste.

Meéme rangées de tables alignées comme si quelqu’un avait sincérement cru qu’un
peu de géométrie pouvait sauver des étudiants avant neuf heures.

Le tableau était encore couvert de formules laissées par le cours précédent, des
traces de feutre noir et bleu qui donnaient Iimpression que la journée avait
commencé sans nous.

Je me suis installé a coté de Nawal. Elle a posé son gobelet de café sur la table avec
la gravité d’une chirurgienne en fin de garde.

— Je suis morte.

— Il est neuf heures.

— Justement.

Elle a pris une gorgée en fermant les yeux comme si elle espérait vraiment y
trouver une raison de continuer.

— Le lundi ne devrait pas exister. On pourrait trés bien passer du dimanche au
mardi. Personne n’y perdrait rien.

— Mais du coup mardi deviendrait lundi...

Elle a tourné la téte vers moi avec une inquiétude sincére.

— Je refuse de vivre dans ce monde.

Reda est arrivé quelques secondes plus tard et s’est effondré sur la chaise derriere
nous avec un bruit de sac, de veste et de fatigue accumulée.

— Si quelqu’un me parle de finance avant dix heures, je quitte la fac.

Nawal a levé un doigt.

— Promesse sérieuse ?

— Absolument.

— On peut te tester ?

— Non. Parce que j’ai aussi besoin de ce diplome.

Youssef est arrivé ensuite avec un sac a dos visiblement trop plein pour quelqu’un
qui, a I’évidence, ne transportait pas uniquement des affaires universitaires. Il I'a
laissé tomber au sol dans un grand soupir théitral, puis a écarté les bras en
regardant la salle.

— Les faibles parlent beaucoup ce matin.

— Les forts dorment encore, a répondu Reda.

— Les génies, eux, viennent quand méme.

— Les génies enlévent d’abord leurs miettes de viennoiserie de leur pull, a dit
Nawal.

Youssef a baissé les yeux sur son sweat, a soufflé dessus comme si ¢a allait régler le
probleme, puis s’est assis avec toute la dignité possible dans une situation qui n’en
permettait aucune.

J’at sourt légérement.

Ce genre de début de matinée m’aurait épuisé quelques mois plus tot. J'aurais
écouté, r1 un peu trop tard, attendu le bon moment pour parler avant de le laisser
passer.
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Maintenant, j’étais la, au milieu d’eux, sans avoir vraiment vu le passage s’ouvrir.
Il n’y avait pas eu de grand basculement. Juste une suite de petits riens. Des cafés,
des pauses, des blagues reprises, des habitudes installées.

Avant, je restais souvent au bord des conversations comme quelqu’un qui attend
qu’on lui confirme qu’il a le droit d’entrer.

Maintenant, je me retrouvais dedans avant méme de me poser la question.

Alicha est arrivée quelques minutes plus tard.

Les cheveux attachés a la va-vite, cette téte des matins ou elle avait probablement
trop peu dormi tout en ayant décidé de se comporter comme si elle dominait
parfaitement la situation.

Elle a glissé son sac contre sa chaise et s’est installée a c6té de Nawal.

— Salut tout le monde.

— Salut, a répondu Nawal.

— T"as P’air vivante, a constaté Youssef.

— A peine. Mais je fais illusion.

Puis elle m’a jeté un regard.

— Salut.

— Salut.

Sa voix ¢tait calme.

Ni froide, ni vraiment proche.

Depuis plusieurs jours, notre relation ressemblait a ¢a.

Des moments parfaitement normaux, presque faciles, puis, sans prévenir, une
petite distance invisible. Comme si quelque chose reculait d’un pas des que j’avais
I'impression de le retrouver.

Ce n’était jamais assez net pour que je puisse lui reprocher quoi que ce soit.

Juste assez pour que je le sente.

Le prof est entré dans la salle avec sa pile de documents sous le bras et son air
satisfait d’homme qui, lui, était clairement heureux d’exister a neuf heures du matin.

Les conversations se sont arrétées progressivement.

Le cours a commencé.

Une heure. Puis deux.

Des colonnes de chiffres, des raisonnements, des méthodes.

Le bruit des stylos, les ordinateurs qu’on ouvre discrétement pour autre chose, les
fichiers du cours.

Reda a baillé au moins six fois, ou sept. Youssef a écrit quelque chose sur sa feuille
qui n’avait manifestement rien a voir avec la comptabilité puisque Nawal a étouffé
un rire en le lisant.

A la fin, le professeur a posé son feutre sur le bureau et s’est tourné vers nous avec
ce petit temps de suspension qui annonce soit une catastrophe, soit une information
vaguement excitante.

— Avant que vous partiez, j’ai une information importante.

Immédiatement, la salle a relevé la téte.

Méme Reda, qui avait I’air de quitter physiquement son corps depuis une demi-
heure, est revenu parmi nous.

— La semaine prochaine, nous organisons une sortie pédagogique.

Un murmure a traversé 'amphi.

— Vous partirez trois jours.

Cette fois, le murmure a changé de nature. Il y avait dedans quelque chose de plus
vif, de plus jeune, presque joyeux.
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— Plusieurs entreprises nous accueilleront pour des visites. Il y aura également des
conférences et des ateliers.

Petite pause.

— Et vous serez logés sur place, a I’hotel.

Le bruit a explosé d’un coup.

— Ooooh!

— C’estou?

— On dort a I’hétel ?

— 'Trois jours en vrai ?

— Awvec les autres promos aussi ?

Le prof a levé une main, inutilement.

— Calmez-vous.

Personne ne s’est calmé.

— Les détails vous seront envoyés par mail, a-t-il poursuivi. Départ lundi matin.
Retour mercredi en fin d’aprés-midi. Je compte sur votre sérieux.

Cette phrase a fait rire plusieurs personnes, comme si elle contenait déja sa propre
contradiction.

Puis il a rangé ses affaires.

— Bon week-end.

La salle a explosé une deuxi¢me fois, encore plus librement.

Des chaises ont raclé, des sacs ont claqué, des téléphones sont déja sortis pour
vérifier des mails qui, évidemment, n’étaient pas encore arrivés.

— Trois jours ! a crié quelqu’un au fond.

— (ia va étre n’importe quot !

— On va jamais dormir.

Reda s’est tourné vers nous avec 'expression d’'un homme qui venait d’apprendre
qu’on lui offrait le droit légal de faire n’importe quoi dans un cadre académique.

— Les gars.

— Oui ? a dit Nawal.

— On va faire des choses incroyables.

— On va surtout essayer de ne pas se faire virer.

— Pas de promesses.

Youssef a posé une main sur son cceur.

— J’annonce officiellement que ce voyage marquera I’histoire de cette promo.

— Surtout si tu oublies ton chargeur et que tu deviens insupportable au bout de
six heures, a dit Nawal.

J’ai regardé Aicha.

Elle souriait légérement.

Un vrai sourire. Pas immense, pas bruyant. Juste réel.

Et pendant une seconde, tout m’a semblé redevenir simple.

Comme si rien n’avait glissé entre nous ces derniers temps.

Comme si ce voyage n’était quune bonne nouvelle de plus dans une journée
ordinaire.

Puis la seconde est passée.

Le lundi suivant, le bus attendait devant la fac.

Un grand bus blanc, légérement trop propre pour transporter une bande
d’étudiants qui avaient tous, d’'une maniere ou d’une autre, sous-estimé le concept de
trois jours loin de chez eux.

Des sacs s’empilaient dans la soute, certains raisonnables, d’autres visiblement
préparés comme pour une expédition de survie.
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L’air du matin était frais. Pas franchement agréable, mais assez vif pour tenir les
gens debout.

— J'espere qu’on dort pas a quatre par chambre.

— Mo, je veux pas dormir avec Reda.

— Pourquoi ?

— Tu ronfles.

— C’est faux.

— Clest scientifique.

— Tu n’as aucune preuve.

— J’al survécu a un week-end d’intégration avec toi, c’est déja un rapport
d’expertise.

Je suis monté dans le bus avec Nawal et Youssef.

L'intérieur sentait le tissu tiede, la climatisation pas encore lancée et les biscuits
déja ouverts trop tot.

On a trouvé plusieurs sieges ensemble, a peu preés au milieu. Reda s’est installé
juste devant nous et a déclaré aussitot qu’il controélait désormais la zone.

Aicha est montée quelques secondes plus tard.

Elle est restée un court instant dans l'allée, le temps de regarder les places
disponibles, les gens déja installés, les sacs posés n’'importe comment, la géographie
sociale du bus.

Puis elle s’est assise a coté de Nawal.

— On est bien la.

Youssef s’est retourné aussitot.

— Treés bon choix. Ici, c’est élite du véhicule.

— C’est surtout la zone la plus bruyante, a dit Nawal.

— Donc la meilleure, a-t-il conclu.

Le bus a démarré dans un mélange de mouvements mal coordonnés, de ceintures
qu’on attache au dernier moment et de rires sans vraie raison.

Pendant les premiéres minutes, tout le monde a gardé cette excitation des débuts
de trajet. On n’était pas encore partis depuis assez longtemps pour se lasser. On
n’était plus tout a fait dans le quotidien, et pas encore arrivés ailleurs.

Quelqu’un a mis de la musique un peu trop fort a arriére. D’autres ont sorti des
paquets de chips comme si les provisions relevaient d’une nécessité logistique
majeure.

Une odeur de café, de parfum et de biscuits sucrés a commencé a se mélanger
dans Pair du bus.

Au bout d’une heure, 'ambiance ressemblait déja moins a une sortie pédagogique
qu’a une colonie de vacances dirigée par des gens qui avaient abandonné toute
tentative de discipline.

Youssef s’est retourné dans son siege avec le regard dangereux de quelqu’un qui
venait d’avoir une idée.

— Bon alors.

Je me suis méfié immédiatement.

— Ca commence mal.

— Question sérieuse.

— Je ne te crois jamais quand tu dis ¢a.

— Grave erreur. Si tu devais choisir un plat pour séduire quelqu’un, tu ferais
quoi ?

Le bus, ou au moins notre coin de bus, est devenu soudain trés attentif.

Reda s’est retourné.

157 sur 229



O-OKUN

Nawal a posé son téléphone.

Aicha a levé les yeux.

Jrai pris le temps d’y réfléchir.

Pas parce que je voulais donner une réponse brillante. Juste parce que mon
cerveau refuse souvent de coopérer quand plusieurs personnes attendent quelque
chose de moi en méme temps.

Puis j’ai répondu :

— Des lasagnes.

Petit silence.

— Lasagnes ? a répété Youssef, visiblement scandalisé comme si je venais d’avouer
un crime.

— Oui.

— Pourquot des lasagnes ?

J’a1 haussé légérement les épaules.

— Parce que c’est long a faire. Donc la personne sait que tu t’es vraiment donné
du mal.

Une seconde de flottement, puis les rires ont éclaté.

— Mais c’est terrifiant de logique ! s’est exclamée Nawal.

— Un stratege, a lancé Youssef en frappant le haut du siege. Un vrai.

Reda a applaudi.

— Respect. Vraiment. C’est romantique et organisationnel.

— En plus, c’est bon, a ajouté Nawal. Je valide.

— Merci, j’ai dit.

Aicha a levé les yeux vers moi.

Un sourire est apparu.

— C’est pas con, a-t-elle dit.

Je I’ai regardée a mon tour.

Pendant quelques secondes, on a échangé ce regard complice qu’on avait souvent
avant. Ce petit espace ou il n’y avait pas besoin d’ajouter grand-chose. Juste une
phrase, un sourire et la sensation tranquille d’étre sur la méme ligne.

Puis elle a détourné les yeux.

Et la distance est revenue.

Pas brutalement. Pas assez pour que les autres la voient.

Juste comme une porte refermée doucement.

Les deux premiers jours sont passés vite.

Trop vite, méme.

Les journées étaient pleines au point d’effacer la notion d’heure.

Départs tot le matin. Entreprises aux halls vitrés. Conférences dans des salles trop
chauffées. Intervenants trés strs d’eux qui nous parlaient de trajectoire,
d’adaptabilité, de culture d’entreprise et d’excellence opérationnelle avec le méme
ton qu’on emploie pour expliquer une religion.

Il y eut aussi les trajets, les attentes devant les batiments, les groupes qui se
reforment naturellement, les pauses café trop courtes, les marches trop longues entre
une visite et la suivante.

Mais surtout, il y eut beaucoup de temps ensemble.

Les repas pris a la va-vite ou trop lentement selon ’humeur. Les blagues qui
revenaient d’'un moment a 'autre comme si elles refusaient de mourir. Les soirs a
I’hétel, ou tout le monde redécouvrait brusquement quun groupe d’étudiants,
méme fatigué, reste un groupe d’étudiants dés qu’il est laché hors de son cadre
habituel.
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Le premier soir, tout le groupe s’est retrouvé dans le hall de ’hotel.

L’endroit avait ce décor impersonnel qu’ont tous les halls d’hétel de moyenne
gamme : des fauteuils aux couleurs neutres, des lampes trop sages, une réception
polie et un silence de fond qui a été immédiatement détruit par notre promo.

Reda avait découvert un baby-foot au fond de la piece.

— C’est la guerre !

— Non, a dit Nawal.

— Si.

— Non, a-t-elle répété. Ce n’est jamais juste un baby-foot avec toi, c’est un
probléme diplomatique.

Les équipes se sont formées malgré tout.

Les rires auss.

Youssef était incroyablement mauvais.

— C’est impossible.

— Tu viens de tirer contre ton propre but, a dit Reda.

— (était stratégique.

— Non.

— Si. J’embrouille ’adversaire.

— Tu t’embrouilles toi-méme surtout, a conclu Nawal.

Je me suis surpris a rire souvent.

Beaucoup plus que d’habitude.

Pas ce petit rire prudent que je sers parfois pour m’assurer de ne pas paraitre trop
a cOté.

Un vrai rire, qui sort sans validation préalable.

Quelque chose avait changé dans la promo.

Ou peut-étre simplement en moi.

Les conversations devenaient naturelles. Les silences aussi. Personne ne me forgait
a étre plus que ce que j’étais, et pourtant j’étais davantage la qu’avant.

Je n’étais plus seulement le gars discret. Plus seulement celui qu’on intégre parce
qu’Aicha I’a fait en premier.

Jétais juste la. Un membre du groupe.

Aicha participait aussi. Elle riait, parlait, commentait les matchs avec une énergie
qui rendait tout plus vivant autour d’elle. Et parfois, pendant quelques minutes, tout
redevenait exactement comme avant.

— Eliott, passe !

— Jessaie !

— Tu joues comme un enfant !

— C’est tres offensant.

— Assume.

— C’est toi qui cries comme une coach toxique.

Elle avait ri a ga, la téte rejetée un peu en arriere, et pendant une seconde j’avais
retrouvé quelque chose de tres simple. Quelque chose qui me manquait plus que je
ne 'admettais.

Puis, comme souvent, elle s’était refermée légerement.

Sans raison visible.

Un ton plus neutre. Une distance d’un demi-pas. Une attention qui glisse ailleurs.

Et je ne savais jamais pourquoi.

Le deuxiéme soir, on a mangé tous ensemble dans un petit restaurant pres de
I’hotel.
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Une salle un peu trop étroite avec des tables rapprochées, du bruit partout et cette
odeur de nourriture chaude qui finit par donner faim méme quand on a déja
grignoté n’importe quoi une heure plus tot.

Le serveur avait I’air dépassé a I'idée de gérer autant d’é¢tudiants en méme temps.

La table était bruyante.

— Si quelquun commande une salade, je quitte la table, a déclaré Reda.

— Clest tres radical, a dit Nawal.

— C’est un principe.

— Un principe idiot, a précisé Youssef.

Nawal a levé son verre, verre de jus évidemment.

— Aux principes idiots.

— Aux principes idiots, a-t-on répété.

Les verres se sont entrechoqués dans un petit désordre joyeux.

Il y eut ensuite une longue discussion absurde sur le dessert le plus respectable,
discussion que Reda prit beaucoup trop au sérieux.

J’ai dit, a un moment, quelque chose sur la mousse au chocolat qui fit rire Aicha
plus longtemps que la phrase ne le méritait.

Jai regardé la table.

Nawal riait, une main contre sa joue.

Youssef racontait une histoire incompréhensible avec énormément de gestes.

Reda essayait de convaincre le serveur que deux desserts pour une personne
relevaient d’un choix de vie tout a fait respectable.

Et Aicha...

Elle me regardait.

Juste une seconde.

Un regard doux.

Un regard triste aussi.

Pas triste comme quand on va mal, pas exactement. Plus comme si elle pensait a
quelque chose qu’elle n’avait pas envie de laisser entrer complétement dans la soirée.

Puis elle a détourné les yeux, a attrapé son verre, a répondu a une remarque de
Nawal, et la conversation a continué¢ comme si je n’avais rien vu.

Le séjour avait trouvé son rythme.

Réveils trop tot. Petits-déjeuners trop bruyants. Jus d’orange industriel. Tartines
prises a moitié debout. Etudiants encore chiffonnés de sommeil.

Puis les bus, les visites, les couloirs trop propres, les badges autour du cou, les
blagues qui passaient d’un batiment a ’autre comme un fil invisible.

Le groupe fonctionnait bien.

Méme tres bien.

Les petites habitudes apparaissaient.

Reda ralait toujours sur les horaires.

Youssef trouvait toujours un moyen de détourner une conversation sérieuse vers
quelque chose d’absurde.

Nawal commentait tout avec ce mélange de lucidité et d’ironie qui la rendait tres
difficile a contredire.

Et moi, j’étais la.

Vraiment la.

Le dernier matin, on est arrivés dans une grande entreprise de conseil.

Un batiment moderne, beaucoup trop vitré, avec ce genre de hall immense qui
donne I'impression que tout le monde doit automatiquement marcher droit et parler
bas.
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Le sol brillait un peu trop. Les hotesses d’accueil avaient des sourires impeccables.
Des écrans diffusaient des chiffres, des logos, des slogans rassurants sur I'innovation
et 'accompagnement stratégique.

On nous a distribué des badges visiteurs.

Puis le groupe s’est divisé.

— Vous pouvez circuler librement pendant la visite, expliqua lintervenant.
Essayez simplement de rester par petits groupes.

Les étudiants ont commencé aussitot a se disperser.

Reda a immédiatement attrapé Youssef.

— Viens, on va voir la salle des traders.

— Il'y a une salle des traders ?

— Sarement.

— (’est un mensonge ?

— Peut-étre.

Nawal leva les yeux au ciel.

— Je vous laisse mourir.

Elle partit avec deux autres étudiantes.

J’ai regardé autour de moi.

Alicha était encore la.

— Les autres sont parts, dit-elle.

— Oui.

Elle haussa légerement les épaules.

— On fait la visite quand méme ?

— Oui.

On a commencé a marcher dans les couloirs.

L’entreprise était silencieuse. Des bureaux alignés derriere des vitres, des salles de
réunion au mobilier parfait, des écrans partout, des gens concentrés qui levaient
parfois les yeux vers nos badges avant de replonger dans leurs fichiers comme si nous
étions un phénomene météorologique sans grand intérét.

Pendant quelques minutes, on n’a presque pas parlé.

Nos pas résonnaient faiblement sur le sol.

Je lisais les plaques de porte pour m’occuper.

Puis Aicha a dit :

— C’est bizarre.

— Quoi ?

— Les bureaux.

— Pourquoi ?

Elle regarda autour d’elle.

— Tout est trop calme. On dirait que personne n’a le droit d’avoir une
personnalité ici.

J’ai sourt.

— C’est le travail.

— Triste.

— Un peu.

Elle eut un petit rire.

On continua.

On commenta les salles de réunion trop grandes pour trois personnes, les écrans
gigantesques, les plantes vertes visiblement la pour prouver que lentreprise
respectait encore vaguement I'idée du vivant.
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Puis on tomba devant une machine a café dont I'interface ressemblait a celle d’un
petit vaisseau spatial.

Aicha s’arréta net.

— Regarde ¢a.

— C’est une machine a cappuccino.

— Non.

Elle s’approcha pour lire les boutons.

— (’est une machine a bonheur !

— Tu es facilement impressionnée.

— Oui, et jassume. Regarde, elle fait chocolat chaud, latte, moka, cappuccino,
noisette... Chez nous, la machine de la fac fait juste du café triste et un faux cacao
sans cacao, sans lait et sans sucre.

— C’est vrai.

— Ici, j’aurais peut-étre un avenir.

J’ai souri a nouveau.

Et pendant quelques minutes, la visite continua comme ¢a.

Simple. Presque normale.

Meéme douce, d’une certaine facon.

On se montra du doigt des détails idiots. Une petite salle de sieste qu’Aicha
déclara immédiatement suspecte. Une grande salle détente avec un baby-foot qu’elle
trouva injustement plus beau que celui de ’hotel. Une immense baie vitrée devant
laquelle elle resta quelques secondes, juste pour regarder la ville.

Et pendant un moment, j’eus vraiment 'impression que la distance des derniers
jours avait disparu. Comme si elle s’était dissoute dans la fatigue, dans le voyage,
dans Iétrangeté de ces lieux ou personne ne nous connaissait. Gomme si on
retrouvait simplement ce qu’on avait été avant.

Deux personnes qui parlent.

Qui se comprennent.

Qui n’ont pas besoin de surveiller la place exacte de leurs gestes.

Puis, sans prévenir, le silence est revenu.

Pas le silence tranquille d’avant.

Un autre.

Plus tendu. Plus conscient.

J’at senti immédiatement que quelque chose restait coincé entre nous, toujours la,
méme quand on faisait semblant du contraire.

La visite se termina.

Le groupe se retrouva devant le batiment.

Le bus nous attendait un peu plus loin, garé le long du trottoir. Les autres
étudiants parlaient déja du trajet retour, de la fatigue, du fait qu’ils allaient dormir
tout le long, de ce qu’ils commanderaient le soir une fois rentrés chez eux.

— On a encore une heure avant le départ, annonga quelqu’un.

— On va prendre un café, dit Reda en levant un bras comme s’il menait une
opération militaire.

— Evidemment, répondit Nawal.

Tout le monde se mit en mouvement.

Je restai un peu en arriere.

Aicha aussi.

Sans vraiment qu’on l'ait décidé, on marcha dans une petite rue derriére le
batiment. Le bruit de 'avenue s’éloigna un peu. Il y avait un parc, quelques bancs,
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des arbres qui faisaient un peu d’ombre malgré la saison, et ce calme relatif qu’on
trouve parfois entre deux rues plus fréquentées.

On s’assit.

Le banc était froid.

Le silence dura quelques secondes.

Je regardai devant moi. Une poussette passait lentement sur ’allée. Plus loin, deux
employés fumaient pres d’une barriére en parlant trop bas pour qu’on distingue quot
que ce soit. Le monde continuait avec une indifférence parfaite.

Puis j’ai pris une inspiration.

— Aicha.

Elle regardait ses mains. Ses doigts jouaient avec la manche de son pull, ce qu’elle
fait parfois quand elle réfléchit ou quand elle cherche déja comment quitter une
conversation avant qu’elle ne commence vraiment.

— Oui?

— Il faut qu’on parle.

Elle souffla 1égérement par le nez. Pas de 'agacement pur. Plutot cette lassitude
des gens qui savaient que le moment finirait par arriver.

— Eliott...

— Non.

J’ai secoué la téte.

— Sérieusement.

Elle releva enfin les yeux vers mot. ]’y vis tout de suite qu’elle comprenait tres bien
de quoi il s’agissait.

— Je ne comprends pas ce qui se passe.

Elle resta silencieuse.

— Enfin si, je comprends qu’il se passe quelque chose. Mais pas quoi. Et je
commence a en avoir assez de faire semblant que c’est normal.

Son regard glissa vers le parc, puis revint vers moi.

— On était proches.

— Oui, dit-elle doucement.

— Et maintenant, tu fais comme si...

Je cherchai mes mots. C’était toujours le pire moment. Celui ou la sensation est
claire mais ou les phrases, elles, restent approximatives.

— Comme si tu devais faire attention a moi. Comme si, d’'un coup, il y avait des
moments ou je devenais de trop. Ou génant. Ou je sais pas quoi.

Elle détourna le regard.

— Ce n’est pas ¢a.

— Alors c’est quot ?

Toujours pas de réponse.

Je sentais la frustration monter, mais en dessous, il y avait surtout autre chose.
Quelque chose de plus béte, de plus vulnérable. Le besoin trés simple de savoir si
J’avais imaginé tout le reste.

— Sij’ai fait quelque chose, dis-le.

— Tu n’as rien fait.

— Alors pourquot tu t’éloignes ?

Elle prit le temps d’inspirer. Longtemps. Comme si elle cherchait une version
supportable de la vérité.

— Parce que c’est plus simple.

Je laissai échapper un petit rire nerveux.

— Pour qui ?
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Cette fois, elle ne répondit pas tout de suite.

Je vis sa gorge bouger légerement avant qu’elle parle.

— Pour tout le monde.

— (ia ne veut rien dire.

— Je sais.

— Aicha...

Je baissai un instant les yeux avant de reprendre, plus bas.

— Je te demande pas un grand discours. Juste la vraie raison.

Le vent passa dans les branches au-dessus de nous. Quelqu’un rit plus loin dans le
parc. Le genre de détail insignifiant qui devient presque violent quand on essaie de
dire quelque chose d’important.

Puis elle dit enfin :

— Je n’ai pas le choix.

Je frongai les sourcils.

— Bien sur que si.

Elle secoua doucement la téte.

— Non.

— On a toujours le choix.

— C’est faux.

Sa voix n’était pas dure. Elle n’essayait pas de me contredire pour gagner. Elle
disait ¢a comme quelqu’un qui avait déja eu cette discussion seule, plusieurs fois, et
qui savait parfaitement ou elle se terminait.

Je la regardai sans répondre.

Puis elle continua, plus doucement :

— Ma famille n’aime pas.

Le mot resta la une seconde avant d’entrer vraiment dans ma téte.

— Quot ?

— Elle n’aime pas que je parle avec d’autres garcons.

— Mais on n’est pas...

Je m’arrétai.

— On est juste amis.

— Out...

— Alors quoi ?

Elle eut un mouvement d’épaule presque imperceptible.

— (Ca ne change rien chez moi.

Je la regardai, incapable de savoir si ce qui montait en moi relevait de la colere, de
I'incompréhension ou simplement d’une forme de tristesse tres nette.

— Et tu acceptes ¢a ?

Elle garda les yeux fixés devant elle.

— Non.

— Je sais bien que ce n’est pas simple, mais...

Je m’interrompis une seconde.

Je ne voulais pas sonner comme quelqu’un qui juge un monde qu’il ne connait
pas. Mais je ne pouvais pas non plus faire semblant que tout ¢a me semblait normal.

— Mais tu me parles, tu sors avec moi, tu passes du temps avec mot. Et apres tu
recules comme si on faisait quelque chose de mal.

Elle ferma les yeux une tres courte seconde.

— Je sais.

— Et moi, qu’est-ce que je suis censé comprendre la-dedans ?

Sa respiration trembla un peu, presque rien.
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— Tu peux en comprendre ce que tu veux.

Cette phrase me coupa plus que je ne aurais cru.

Petite pause.

— IIs t'ont dit quelque chose ?

Elle hésita.

— On va dire que non...

Je revis tres vite le centre commercial, son frere, son regard, sa maniére de me
tenir a distance tout en restant poli, et la facon dont Aicha s’était rétrécie dans la
sceéne.

Je regardai le sol.

— Donc tu préferes juste t'éloigner.

Elle mit quelques secondes a répondre.

— Je préfere éviter que ¢a empire.

— Pour toi ?

— Oui, pour mot.

Je tournai la téte vers elle.

Elle regardait droit devant elle, trées immobile, comme si bouger d’un centimétre
risquait de faire tomber quelque chose.

— Aicha...

Elle reprit, plus vite maintenant, comme si une fois lancée elle ne devait surtout
pas s’arréter.

— Tu ne comprends pas comment ¢a marche. Si je commence a me disputer avec
eux pour ¢a, ¢ca prend une place énorme. Ca ne reste pas une discussion.

Je ne dis rien.

— Et je suis fatiguée, Eliott, continua-t-clle. J’ai pas envie que chaque sortie,
chaque message, chaque moment simple devienne un probléme a gérer derriere.

Elle se tourna enfin vers moi.

Ses yeux n’étaient pas pleins de larmes, pas vraiment. Mais il y avait dedans cette
fatigue qu’on ne joue pas.

— Alors oui, j’ai reculé. Parce que tu me déranges. Parce que ¢a ne me convient
pas, mais que je peux rien y faire. Parce que ¢a me fatigue. Parce que j’en ai marre
de tout ¢a.

Quelque chose en moti se calma et se serra en méme temps.

— Un camarade de cours, dis-je.

Elle baissa les yeux.

— Oui.

Le mot fit mal d’'une maniére presque ridicule. Parce qu’il était banal. Parce qu’il
était vrai, techniquement. Et parce qu’il avait aussi servi a nous réduire.

— C’est nul, ajouta-t-elle aussitot. Je sais que c’était nul.

Je restai silencieux.

— Mais tu le fais.

— Oui.

Sa franchise, 1a, me désarma plus que n’'importe quelle excuse.

Je passai une main sur mon visage, pas pour cacher quoi que ce soit, juste pour
gagner une seconde.

— Et tu comptais me le dire quand ?

Elle eut un petit sourire triste.

— J’en savais rien. J’espérais peut-étre que c¢a passerait. Ou que tu ne le sentirais
pas autant.

Je laissai échapper un souffle.
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— C’est raté.

— Oui.

Le silence retomba encore.

Moins opaque cette fois. Plus douloureux, mais plus net.

Je regardai les arbres devant nous, les ombres sur le sol, le parc qui n’avait aucune
idée de ce qu’il servait a contenir.

Puis je demandai, sans réfléchir assez pour 'empécher :

— Et moi, dans tout ¢a ?

Elle releva les yeux vers moi.

Je sentis la question apres I'avoir dite. Une question qui n’avait sirement pas sa
place ici.

— Toi, tu comptes, dit-elle.

Je la regardai.

Et c’était peut-étre ¢a le plus triste. Parce que ce n’était pas un refus net. Pas
quelque chose qu’on peut classer dans une douleur simple et propre. C’était pire.
Une affection réelle, prise dans quelque chose de plus grand et plus important
qu’elle.

— Alors pourquoi j’ai 'impression d’étre celui qu’on enléve en premier quand ¢a
devient compliqué ?

Elle baissa la téte.

Longtemps.

Quand elle reparla, sa voix était tres basse.

— Tu n’es pas celui que j’ai enlevé en premier.

Je restai immobile.

Elle venait de le dire simplement. Et c¢’était précisément pour ¢a que la phrase
faisait autant mal.

Je sentis quelque chose se creuser dans ma poitrine. Pas un choc brutal. Plut6t une
évidence triste qui prenait enfin toute la place.

— D’accord.

Je ne savais pas quoi dire d’autre.

Elle me regarda avec une inqui¢tude discréte, comme si elle essayait de mesurer
I’endroit exact ou sa vérité venait de tomber en moi.

— Je suis désolée.

Je secouai légerement la téte.

— Ce n’est pas ta faute.

— Pas complétement, dit-elle.

Je tournai les yeux vers elle.

— Tu aurais pu me le dire plus tot.

— Je sais.

— Tu aurais pu arréter de me laisser croire que j’inventais tout.

Elle ferma brievement les yeux.

— Je sais.

Cette fois, il n’y avait rien a ajouter.

Elle n’essayait plus de se défendre.

Et moi, je n’avais plus vraiment envie d’en savoir plus.

Le vent passa dans les arbres du parc. On entendait au loin des étudiants rire trop
fort. La ville continuait, parfaitement intacte, pendant que quelque chose entre nous
changeait de forme.

— Cia me fait de la peine, dit-elle au bout d’'un moment. Vraiment.

Je la regardai.
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— A moi aussi.

Un petit rire triste lui échappa.

— On est super nuls.

— Oui.

— Etle pire, c’est que j’aimais bien quand c’était simple.

— Mot aussi.

On resta encore un peu sur le banc sans parler.

Mais ce silence-la n’était plus le méme. Il n’y avait plus de mystere dedans. Juste
une vérité pas tres belle, posée entre nous avec assez de douceur pour ne pas casser
complétement ce qui restait, et assez de netteté pour empécher le retour en arriére.

Puis quelqu’un cria au loin :

— Le bus !

Je me levai.

Elle aussi.

On marcha ensemble vers le groupe.

Pas collés. Pas loin non plus. A une distance étrange, presque précise, comme si
nos corps avaient compris avant nous qu’il fallait désormais faire attention a quelque
chose de nouveau.

La route du retour fut beaucoup plus calme.

Beaucoup d’étudiants dormaient enfin, épuisés par les trois jours. Le bus avait
perdu sa premicre euphorie. Il ne restait plus que les cous qui tombent de travers, les
¢couteurs mal remis, les conversations basses et les vitres traversées par une lumicre
de fin d’aprés-midi qui rend tout un peu plus flou.

Reda ronflait sans aucune honte.

Youssef regardait une série sur son téléphone avec une concentration absurde.

Nawal lisait quelque chose en silence.

Je regardais la route défiler par la fenétre.

Aicha était assise quelques rangées devant.

Elle regardait dehors, elle aussi.

On ne parla plus.

Mais pour la premiere fois depuis plusicurs jours, je comprenais au moins ce qui
s’était passé. Je comprenais la distance, les hésitations, les reculs sans explication, les
regards qui redevenaient tendres pour aussitot se refermer.

Et méme si ¢a ne rendait rien plus facile, méme si une partie de moi avait encore
mal de cette histoire. ..

C’était autre chose, maintenant.
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Responsabilité

Le lundi matin au bureau avait quelque chose de plus calme que d’habitude.

Peut-étre que c’était moi.

Ou peut-étre que c’était simplement Peffet de revenir d’un voyage d’étude.

Tout semblait plus stable, plus prévisible.

Les écrans, les claviers, les dossiers empilés. Méme I'odeur de café dans 'open
space paraissait presque rassurante.

Les chiffres, au moins, ne jugeaient personne.

Je venais a peine d’ouvrir mon ordinateur quand Clara passa derrieére moi.

— Alors ?

Je levai les yeux.

— Alors quoi ?

— Le voyage a I’école !

Je haussai légerement les épaules.

— (’¢était... instructif.

Elle plissa les yeux.

— Traduction : catastrophe émotionnelle.

Je souris faiblement.

— OQuais...

— Ah, les jeunes.

Elle posa un gobelet de café sur mon bureau.

— Tiens.

— Mercu.

— Cadeau de survie.

Je pris une gorgée.

Le café était beaucoup trop chaud.

— Attention, ajouta-t-elle. Pascal te cherche.

Je me redressai 1égerement.

— Pascal ?

— Oui.

Elle fit un petit geste dramatique avec les mains.

— Et quand le DAF cherche quelqu’un a neuf heures du matin, c’est rarement
pour parler météo.

Mon estomac se serra légérement.

— Super.

— Courage, dit-elle avec un sourire.

Le bureau de Monsieur Delmas était au fond du couloir.

La porte était entrouverte.

Je frappai.

— Entrez.

Monsieur Delmas était assis derrieére son bureau, entouré de dossiers et d'un écran
gigantesque rempli de tableaux Excel. Le genre d’installation qui donne I'impression
qu’un simple faux mouvement pourrait déclencher une cléture comptable entiére.

Il leva les yeux.

— Ah, Eliott.

— Bonjour.

— Assieds-tol.
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Je m’installai.

Mon cerveau préparait déja trois scénarios catastrophes différents.

Erreur comptable. Dossier mal envoyé. Réputation ruinée.

Monsieur Delmas croisa les mains sur le bureau.

— Comment s’est passé ton voyage d’étude ?

Je clignai des yeux.

— Bien.

— Bien ?

— Oui.

— Tu mens mal.

Je laissai échapper un petit rire nerveux.

— On me le dit souvent.

Il hocha la téte.

— Bon signe.

Je ne savais pas pourquoi.

— Pourquoi ?

— Les gens qui mentent bien deviennent dangereux.

11 fit glisser un dossier vers moi.

— Au contraire, j’accorde plus facilement ma confiance a ceux qui mentent mal.

Je regardai le dossier.

— J’ai quelque chose pour tot.

— Un projet ?

— Oui.

Je levai les yeux vers lui.

— Un gros projet.

Je restai silencieux.

Il ouvrit lui-méme le dossier et fit glisser quelques pages vers moi.

— Controle interne sur les rapprochements bancaires du groupe.

Je baissai les yeux sur les tableaux.

Puis je relevai la téte.

— Du groupe ?

— Oui.

— Enfin... de tout le groupe ?

— Pas toutes les entités. Trois filiales pour commencer.

Je clignai des yeux.

— Trois ?

— Oui.

— C’est... beaucoup.

— Exactement.

Je sentis mon coeur accélérer.

— Pourquoi moi ?

Il me regarda calmement.

Pas de sourire. Pas d’effet. Rien de théatral.

— Parce que tu es doué, Eliott.

La phrase tomba simplement.

Sans emphase.

Sans gentillesse excessive.

Juste comme un constat.

Je restai immobile.

— Et parce que, continua-t-il, tu fais quelque chose que peu de gens font ici.
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— Quoi ?

— Tu réfléchis.

Petite pause.

— Et avec ton cerveau, ce qui aide.

Je haussai légerement les épaules.

— Ce n’est pas toujours utile.

— Si.

Il se pencha légerement.

— Le probléme, Eliott...

Il marqua une pause.

— C’est que tu crois que ¢a dérange les gens que tu travailles différemment.

Je sentis une chaleur monter dans ma poitrine.

— Parfois, oui.

— C’est faux.

Il haussa les épaules.

— La plupart du temps, les gens s’en fichent.

— Et ceux qui ne s’en fichent pas ?

I eut un petit sourire.

— Ceux-la sont généralement les moins intéressants.

Je baissai les yeux sur le dossier.

Les colonnes étaient denses. Les montants aussi. Tout ¢a avait déja l’air énorme.

Et pourtant, sous la peur, autre chose commencait a apparaitre.

Pas encore de la confiance.

Mais peut-étre une forme de place.

La porte s’ouvrit sans frapper.

Lyralda passa la téte dans I’embrasure.

— Salut Pascal, j’ai besoin de...

Elle s’arréta en me voyant.

— Ah. Désolée.

— Non, entre, dit Monsieur Delmas.

Elle entra dans le bureau.

Son regard passa brievement sur moi.

Puis sur le dossier ouvert devant moi.

Et quelque chose changea dans son expression. Tres légérement. Pas de surprise
totale. Pas de vraie inquiétude. Plut6t cette facon qu’elle avait parfois de comprendre
une scene avant méme qu’elle soit finie.

— Tu 'as déja mis sur le contréle groupe ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit Delmas.

Elle soupira légerement.

— 'Tu pourrais lui laisser deux minutes pour respirer avant de le jeter sur trois
filiales.

— Il est en train de respirer, dit Monsieur Delmas.

Elle pencha un peu la téte vers moi.

— Tu respires ?

Je hochai la téte.

— Oui oul.

—A peine, menteur.

Monsieur Delmas eut ce petit sourire discret que j’avais déja vu chez lui, celui qu’il
réservait a certains échanges tres courts, tres fluides, avec elle.

— Il survivra.
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— Peut-étre, répondit-elle.

Elle s’approcha du bureau, posa deux doigts sur une page, la parcourut
rapidement du regard.

— Tu lui donnes bien les relevés consolidés de mai et juin ?

— Oui.

— Bien.

Le ton entre eux était calme. Rodé. Aucun mot de trop. Aucune explication
inutile.

Le genre d’aisance professionnelle que mon cerveau, déja fatigué par sa propre
existence, commenca immédiatement a regarder avec beaucoup trop d’attention.

Lyralda se redressa.

Puis me regarda directement.

— Bon.

Elle tapota une fois le bord du dossier.

— Continue.

Et elle sortit aussi vite qu’elle était entrée.

Monsieur Delmas la suivit des yeux une demi-seconde avant de revenir vers moi.

Puis il sourit légerement.

— Si Lyralda s’inquicte pour toi...

Il haussa une épaule.

— C’est que tu as un truc.

Je ne savais pas quoi répondre.

Alors je regardai simplement le dossier devant moi.

Le si Lyralda s’inquiéte pour toi resta coincé quelque part dans ma téte.

Pas comme une bonne nouvelle.

Pas completement.

Plut6t comme un détail de plus dans quelque chose que je ne comprenais pas bien.

Je sortis du bureau de Monsieur Delmas avec le dossier serré contre moi.

Le couloir semblait plus calme que d’habitude.

Ou peut-étre que c’était juste mon cerveau qui avait besoin de quelques secondes
pour comprendre ce qui venait de se passer.

Un gros projet.

A moi.

Je marchai lentement jusqu’a open space.

Chaque pas me semblait un peu étrange, comme si le sol avait légérement changé
d’inclinaison.

Je m’installai 2 mon bureau.

Le dossier resta posé devant moi.

Je louvris.

Des tableaux. Des colonnes. Des relevés bancaires. Trois filiales.

Beaucoup de chiffres. Beaucoup trop de chiffres.

Je restai la a regarder les pages quelques secondes.

Puis je laissai échapper un petit rire nerveux.

— Super.

Clara leva la téte de son écran.

— Clest cette téte-la qui m’inquicte.

— Quelle téte ?

— Celle du gars qui vient de recevoir soit une promotion, soit une condamnation.

Je tournai 1égérement le dossier vers elle.

— Controle interne groupe.
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— QOuah !

Elle siffla doucement.

— Pascal t’aime bien !

— Ou il me teste.

— Ou les deux !

Elle se pencha pour regarder les pages.

— Trois filiales ?

— Oui.

— Eh ben.

Elle se redressa.

— Bienvenue dans la vraie vie !

Je soupirai.

— Merci.

Elle prit une gorgée de café.

— T as peur ?

— Ou.

— Parfait.

Je frongai les sourcils.

— Pourquoti parfait ?

— Parce que les gens qui n’ont pas peur font souvent des erreurs.

Elle haussa une épaule.

— Toi, tu vas vérifier trois fois.

Je souris légerement.

— Probablement.

— Voila.

Elle retourna a son écran.

— Donc ¢a va.

Je me plongeai dans les documents.

Au début, tout semblait confus.

Des chiffres. Des dates.Des lignes qui se répétaient.

Mais peu a peu, mon cerveau fit ce qu’il sait faire de mieux : chercher les motifs.
Les anomalies. Les décalages. Les choses qui ne tombent pas exactement au bon
endroit.

Une heure passa sans que je m’en rende compte.

Puis deux.

A un moment, je sentis quelqu’un s’arréter derriére moi.

Je levai les yeux.

Lyralda.

Elle regardait mon écran.

— Tu respires encore ?

— Oui.

— C’est bon signe.

Elle se pencha légerement pour regarder les tableaux. Ses cheveux glissérent pres
de mon épaule.

— Pascal t’aime vraiment bien.

Je laissai échapper un petit souffle.

— Ou il veut me tuer.

Elle sourit.

— Il ne tue que les gens inutiles.

— Rassurant.
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— On n’a que trois filiales, tu sais.

Je me tournai vers elle pour essayer de comprendre ce qu’elle insinuait.

Je tournai légérement I’écran vers elle.

— Jai peut-étre trouvé un truc.

— Montre.

Je lui indiquai une ligne.

— La.

— Il'y a un décalage de deux jours entre les relevés et les écritures.

Elle observa quelques secondes.

Puis hocha la téte.

— Bon travail, Eliott.

Je sentis une petite chaleur dans ma poitrine.

— Merci.

Elle croisa les bras.

— Tu vois ?

— Quoi ?

— Tu es bon.

Je haussai légérement les épaules.

— C’est juste des chiffres.

— Non.

Elle me regarda.

— C’est de I'attention.

Le silence s’installa quelques secondes.

Puis elle ajouta :

— Et ca, c’est rare.

Elle resta encore un moment derriere moi. Sans parler. Juste a observer I’écran.

Et, étrangement, sa présence ne me mettait pas sous pression.

Au contraire.

Mais dans le méme temps, il y avait autre chose, derriere cette tranquillité : le
souvenir de son entrée sans frapper dans le bureau de Monsieur Delmas, leur fagon
de se parler, la fagon dont il I'avait laissée finir sa pensée comme si elle était déja en
cours depuis longtemps.

Mon cerveau n’avait pas besoin de beaucoup plus pour fabriquer une hypothese
enticre.

Lyralda finit par poser une main tres légeére sur mon épaule.

Un geste bref.

Presque professionnel.

— Continue. Tu es sur la bonne piste.

Puis elle se redressa.

— Et Eliott ?

Je levai les yeux.

— Oui?

Elle eut un petit sourire.

— Essaie de ne pas croire tout ce que les gens disent de toi.

Puis elle repartit vers le couloir du service juridique.

Je la suivis du regard sans trop m’en rendre compte.

C’est 1a que je vis Monsieur Delmas apparaitre au fond, sortir de son bureau avec
deux feuilles a la main, I'intercepter d’un signe du poignet.

Elle s’arréta immédiatement. Il lui tendit les documents. Elle les prit. Ils se
parlerent a voix basse. Elle fronca légerement les sourcils, 1l lui répondit quelque
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chose qui eut l'air de 'amuser, trés peu, juste assez pour faire bouger le coin de sa
bouche.

Puis ils repartirent chacun de leur coté.

Rien. Absolument rien.

Juste deux collegues qui travaillent ensemble depuis longtemps.

Et pourtant, de 1a ou j’étais, avec ma capacité déja bien installée a me fabriquer
des histoires a partir de presque rien, la scéne avait 'air d’appartenir a une
continuité qui me dépassait complétement.

Je restai quelques secondes immobile.

Puis je regardai a nouveau I’écran.

Dans la vitre derriere les bureaux, mon reflet apparaissait vaguement.

Ce n’était pas le méme visage.

Toujours le méme type un peu trop calme.

Mais quelque chose avait 1égérement changé.

Le reflet ne semblait plus seulement... déplacé.

Il avait I’air occupé. Concentré.

Peut-étre méme...

utile.

Je me redressai, repris le dossier, et pour la premiere fois depuis longtemps, je me
surpris a penser une chose étrange.

Peut-étre que je n’étais pas seulement le gars trop gentil.

Peut-étre que j’étais aussi...

quelqu’un de compétent.

Et ¢’était presque une bonne nouvelle.

Presque.
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Chapitre 20
Break

La décision n’est pas venue d’un grand moment de lucidité.

Pas de révélation soudaine.
Pas de phrase brillante qui remet tout en place.
Pas de nuit blanche au terme de laquelle on comprend enfin quelque chose sur soi-
méme avec la dignité d’un personnage bien écrit.

C’¢tait plus banal que ca.

Une accumulation.

Les petites phrases. Les regards. Les demi-gestes. Les choses qu’on croit voir.
Celles qu’on imagine peut-étre.

Les gens qui te veulent un peu, mais jamais completement. Ou alors pas de la
maniére dont toi tu les veux.

Un soir, en rentrant chez moi, je me suis simplement dit : « Ca suffit. »

Le mot est resté dans ma téte.

Simple.

Fatigué.

Presque propre.

Ca suffisait.

Le lendemain matin, je I’ai trouvée dans le couloir du bureau.

Lyralda.

Elle était appuyée contre la machine a café, un mug a la main. Elle parlait avec
Clara, qui riait déja trop fort pour un mardi matin.

Quand elle m’a vu arriver, son regard a glissé vers moi.

Pas de surprise.

Pas de géne.

Juste ce regard calme qu’elle avait toujours, comme si tout arrivait exactement a
I’endroit prévu.

Clara me fit un petit signe.

— Salut, survivant.

— Salut Clara.

Je pris un gobelet.

Le café coula lentement.

Clara regarda I'une, puis 'autre, avec ce sixieme sens tres spécifique des gens qui
aiment vivre au milieu des sous-entendus.

— Bon...

Elle tapota la machine du bout des doigts.

— J’ai une réunion. Ou quelque chose qui y ressemble.

Puis, en me croisant :

— Essaie de pas mourir avant midi, ce serait dommage pour 'ambiance.

Elle s’¢loigna dans le couloir.

Et soudain il ne resta plus que nous deux.

Le café continuait de couler.

Je fixais le liquide noir dans le gobelet comme si ¢’était une question compliquée.

— Tu travailles trop, dit Lyralda.

Je ne levai pas les yeux.

— Possiblement possible.

— Et tu réfléchis trop.

— Probablement probable.
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Silence.

Je pris le gobelet.

Puis je me tournai vers elle.

— Faut qu’on parle.

Elle hocha légerement la téte.

— D’accord.

On resta la.

Dans le couloir.

Entre la machine a café et la baie vitrée.

Pas vraiment un endroit pour les grandes conversations.

Mais apparemment, ¢a me suffisait.

J’ai inspiré.

Et jai dit, beaucoup trop vite :

— Je crois qu’on devrait arréter.

Elle inclina légerement la téte.

— Arréter... quoi ?

Je pris une inspiration plus courte, cette fois.

— Ca.

Elle me regardait toujours.

Calme.

Attentive.

— Nous, ai-je ajouté.

Le mot flotta une seconde.

Puis elle posa son mug sur la machine.

Ses bras se croiserent lentement.

Je m’attendais a quelque chose.

Une ironie.

Une phrase coupante.

Une défense.

Méme un regard.

Mais non.

— D’accord, Eliott, dit-elle.

Je clignai des yeux.

C’était tout ?

Juste ca ?

Je sentis immédiatement mon élan se casser un peu sur place, ce qui était vexant
parce quil était mon propre élan et que jaurais aimé au moins le trouver
convaincant jusqu’au bout.

— D’accord... ? répétai-je.

— Oui. D’accord.

Sa voix était toujours calme.

— Si C’est ce que tu veux.

Je ne savais plus trop quoti faire de la suite de ma phrase, alors j’ai laissé sortir celle
qui me restait au fond de la gorge depuis plusieurs jours.

— J’suis pas un plan B facultatif.

Elle ne bougea presque pas.

Mais quelque chose passa sur son visage.

Tres léger.

Tres rapide.
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Le genre de mouvement qu’on ne remarque que quand on regarde quelquun
beaucoup trop.

— Je n’ai jamais pensé ¢a, dit-elle.

Je haussai légerement les épaules.

— Peut-étre que si.

— Non.

Petit silence.

— Jamais.

(ia aurait di me calmer.

Evidemment, ¢a ne me calma pas du tout.

Parce que quand on a décidé de mal vivre quelque chose, on devient assez créatif
pour ignorer toutes les phrases qui pourraient arranger la situation.

— Peu importe, dis-je.

Elle me regarda encore une seconde.

Puis hocha la téte, tres 1égerement.

— C’est comme tu veux.

Je serrai un peu plus fort mon gobelet.

— C’est tout ?

— Qu’est-ce que tu veux de plus ?

La question n’était pas agressive.

Cétait pire.

Elle était sincere. Vraiment sincere.

Je baissai les yeux.

— Je sais pas.

— Mot si.

Elle reprit son mug.

— Je ne vais pas courir apres toi.

Je relevai la téte.

— Quoi ?

— Si tu veux prendre tes distances, prends-les.

Elle haussa une épaule.

— Tu es grand, Eliott.

Sa voix n’avait pas tremblé.

Pas de colere.

Pas de reproche.

Pas de « tu me fais mal » qui m’aurait au moins donné la sensation d’exister
clairement dans Ihistoire.

Puis elle ajouta :

— Je bougerai pas.

La phrase resta la.

Etrange.

Pas une protestation.

Pas une acceptation.

Juste un fait.

Comme st elle me disait : « je serai au méme endroit, avec la méme vérité, méme
si tol tu décides de partir faire le tour du paté de maisons avec tes angoisses. »

Je ne savais pas quoi répondre.

Alors je hochali la téte.

— Tres bien.

Je pris mon café.
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Et je partis vers 'open space.

Les jours suivants furent étranges.

Pas dramatiques.

Pas bruyants.

Juste... vides.

Je faisais mon travail.

Je continuais le contréle interne.

Les chiffres avancaient.

Les colonnes se remplissaient.

Mais tout le reste semblait légérement éteint.

Je croisais Lyralda plusieurs fois dans les couloirs.

Elle me saluait.

Poliment.

Comme n’importe quel colléegue.

— Bonjour Eliott.

— Bonjour.

— Bonne journée, Eliott.

— Bonne journée.

Et ¢’était presque pire.

Parce qu’elle respectait exactement ce que j’avais demandé.

Aucune insistance.

Aucune tentative.

Aucun drame.

Juste de P’espace.

Et maintenant que je I’avais, je ne savais plus quoi en faire.

Le mardi, Mehdi s’arréta pres de mon bureau en fin de matinée avec un café a la
main et Pair d’'un homme qui avait tres clairement décidé de ne pas faire semblant
de ne rien voir.

— Question sérieuse.

Je levai les yeux.

— Ca commence bien.

— Toujours.

Il posa une main sur le bord de mon bureau.

— Vous faites la gueule tous les deux ou quoi ?

Je restai immobile.

— Qui?

Il me regarda comme on regarde quelqu’un qui vient d’essayer de cacher une
lampe sous une serviette.

— Tot et Lyralda.

Je haussai légérement les épaules.

— On travaille.

— Mmbh.

I1 prit une gorgée de café, toujours sans me quitter des yeux.

— Et mot je suis danseur étoile le soir.

Je laissai échapper un petit rire.

— Il n’y arien.

— Bien sur.

Il pencha la téte.

— T’as Tair d’'un mec qui trie ses émotions par code couleur dans un dossier
compressé.
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— C’est tres spécifique.

— Je suis tres spécifique.

Il jeta un coup d’ceil vers le fond de 'open space, 1a ou Lyralda parlait justement
avec Monsieur Delmas devant le bureau vitré.

IIs se tenaient pres I'un de 'autre. Pas collés, évidemment. Juste assez proches pour
lire le méme document. Monsieur Delmas disait quelque chose en pointant une
ligne. Lyralda hochait la téte. Et le tout avait cette fluidité adulte, silencieuse, déja
installée, que j’avais commencé a détester avec une régularité tres peu saine.

Mehdi regarda la scéne, puis moi.

— Ah.

— Quoi ?

— Donc c’est ga.

— Je vois pas de quot tu parles.

— Menteur.

11 sourit.

— 51 vous avez besoin d’'un médiateur professionnel, je prends quatre-vingt-dix
euros la séance.

— On n’a pas besoin de médiateur.

— Dommage.

Il tapota mon bureau.

Puis il repartit comme ¢a, me laissant seul avec mon écran et une tres forte envie
de ne plus jamais croiser aucun étre humain jusqu’a ma retraite.

Clara, elle, adopta une méthode moins subtile.

Le mercredi matin, elle s’installa carrément sur le bord de mon bureau avec son
café et son absence totale de respect pour la distance émotionnelle des autres.

— Question sérieuse.

— Tout le monde commence ses phrases comme ¢a cette semaine.

— Parce que t’as une téte a provoquer les questions sérieuses.

Je levai les yeux vers elle.

— Oui?

— T’es en train de faire un burn-out discret ou c’est juste une nouvelle
personnalité ?

Je laissai échapper un petit souffle.

— Je travaille.

— Evidemment. Tu es payé pour le faire.

Elle regarda mon écran.

— Tu travailles beaucoup.

Je haussai les épaules.

— Clest le projet.

— Mmbh.

Elle pencha la téte.

— Tu parles plus a personne.

— C’est faux.

— Ah oui ?

— Je parle a Excel. Et a toi.

Elle sourit.

— Mauvaise compagnie.

Puis elle se pencha un peu vers moi.

— Tu tes disputé avec quelqu’un ?

— Absolument pas du tout, vraiment pas.
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Elle fit une petite grimace.

— Cette phrase contient beaucoup trop d’adverbes pour étre innocente.

Je baissai les yeux vers le tableau.

— C’est rien.

— Mmbh.

Elle suivit mon regard, puis regarda a son tour vers le bureau juridique.

Lyralda était en train de sortir du bureau de Monsicur Delmas avec un dossier
sous le bras. Il dit quelque chose derriere elle. Elle tourna légérement la téte,
répondit un mot que je n’entendis pas, et i eut ce demi-sourire calme que je
connaissais désormais beaucoup trop bien.

Clara revint vers moi.

— Ah.

— Quot encore ?

— Rien.

Puis, avec une douceur beaucoup trop bien dosée pour étre totalement
désintéressée :

— Statistiquement, la prochaine sera mieux.

Je frongai les sourcils.

— La prochaine quoi ?

— Cirise existentielle. Rupture. Quoi que tu vives la.

Elle tapota mon bureau.

— Quand tu redeviens humain, viens me prévenir.

Puis elle repartit.

Je souris faiblement.

Mais je ne bougeai pas.

Jade tenta une premiére approche par message.

« tu survis ? »

Je mis presque dix minutes a répondre.

«oul »

Elle répondit aussitot.

« mensonge tres laid et vachement nul »

Je fixai I’écran quelques secondes.

Puis je remis le téléphone face contre le bureau.

L’apres-midi, elle passa directement a une stratégie plus frontale.

Elle arriva avec deux cafés, en posa un sur mon bureau, puis tira la chaise libre a
coté de moti et s’assit sans demander 'autorisation a personne, ce qui lui ressemblait
parfaitement.

— Ok.

Je levai les yeux.

—Ok?

— On va faire simple.

Elle croisa les bras.

— Simple ?

— Tu fais la gueule a tout le monde ?

— La gueule a tout le monde ?

— Oui.

— Non.

Elle me fixa quelques secondes.

Puis soupira.

— T’es épuisant.
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— Merci.

— De rien.

Elle poussa légerement le café vers moi.

— Bois.

— Pourquoi ?

— Parce que tu ressembles a un type qui va bientot se transformer en tableur
humain.

Je pris le gobelet.

Elle me regarda encore un peu.

Puis son ton changea d’un cran.

Moins piquant.

— J’ai peut-étre dit un truc de travers ’autre jour ?

Je clignai des yeux.

— Non.

— Peut-étre ?

— Non.

Elle fronga légerement les sourcils.

— T’es impossible.

— Probablement.

Elle passa une main dans ses cheveux.

— Bon.

Silence.

Puis elle reprit :

— Je vais te raconter un truc humiliant sur moi, comme ¢a t’auras I'impression
que le monde est plus équilibré.

Je levai un peu les yeux.

— C’est une drole de stratégie.

— Oui, mais elle marche.

Elle posa son coude sur mon bureau.

— En premiere année de BTS, j’ai dragué un mec pendant deux mois. J’ai cru
qu’on était en couple avant de comprendre qu’il essayait juste d’étre sympa, puis il
est sorti avec 'un de mes amis parce qu’il était juste pas intéressé par les femmes.

Je la regardai.

Elle haussa une épaule.

— Voila. La honte existe pour tout le monde.

Je laissai échapper un petit souffle par le nez.

Un vrai rire.

Elle le remarqua immédiatement.

— Ah!

— Quoi ?

—JeTaivu!

— Vu quoi ?

— Un micro-signe de vie.

— Insupportable.

— Je sais.

Elle se redressa un peu.

— Plus sérieusement.

Le mot m’inquiéta presque.

— Quoi ?

— Tu sais que C’est pas sain, hein ?
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— Quoi ?
— Disparaitre comme ¢a.
Je regardai mon écran.
— Je disparais pas.
— Non. Tu mimes une plante verte déshydratée.
Elle posa deux doigts sur le bord de I’écran pour m’empécher, symboliquement, de
me cacher derriere.
— T’as T'air de quelqu’un qui essaie de devenir un vieux tapis pour devenir
nvisible.
Je ne répondis pas.
Parce que la phrase me déplaisait surtout par sa précision.
Elle attendit.
Puis finit par se lever.
— Bon.
Elle tapota une fois mon écran.
— Continue a parler a tes tableaux.
Elle fit deux pas, puis revint d’'un demi-tour.
— Et ce soir, réponds a mes messages.
— Pourquoi ?
— Parce que sinon je viens chez toi vérifier si t’as fusionné avec ton canapé.
Je la regardai.
— C’est une menace ?
— C’est du service apres-vente amical.
Puis elle repartit pour de bon.
Je la regardai s’¢loigner entre les bureaux.
Et pour la premiére fois depuis plusieurs jours, quelque chose se desserra un peu
dans ma poitrine.
Le soir, Pappartement semblait plus silencieux que d’habitude.
Je cuisinais encore.
C’était devenu une habitude.
Couper.
Mélanger.
Surveiller la cuisson.
Les gestes simples aidaient a faire taire un peu le bruit dans ma téte.
Mais méme ¢a ne marchait pas toujours.
Parfois je restais juste debout dans la cuisine, la cuillére a la main, sans vraiment
savoir pourquol j’avais commencé a cuisiner.
Mon téléphone vibra.
Jade.
«Jade : t'es vivant ? »
Je répondis.
« Eliott : oui »
«Jade : preuve »
Je regardai ma poéle.
Puis j’envoyai une photo des pates.
Sa réponse arriva immédiatement.
«Jade : C’est triste »
« Eliott : c’est des pates »
«Jade : exactement »
«Jade : tu veux te plaindre ou tu veux juste que je t'embéte ? »
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Je restai un moment a regarder I’écran.
Puis j’écrivis :
« Eliott : les deux je crois »
Sa réponse arriva.
«Jade : bonne nouvelle »
«Jade : je sais faire les deux »
Je me surpris a sourire.
Un vrai sourire, cette fois.
Petit. Fatigué. Mais réel.
On échangea encore quelques messages.
Rien de spectaculaire.
Elle me raconta qu’un client ’avait appelée « petite » au téléphone et qu’elle avait
cu envie de traverser la ligne pour I’étrangler avec élégance.
Je lui racontai qu’une ligne de relevé avait décidé de ruiner ma soirée.
Elle me répondit que j’avais vraiment des ennemis tristes...
Cétait léger.
Naturel.
Pas de tension a deviner.
Pas de sous-texte a disséquer.
Pas d’impression de risquer quelque chose a chaque phrase.
Et je sentais bien que c¢’était ¢a, au fond, qui me faisait du bien.
Pas elle comme possibilité.
Elle comme présence.
Le fait qu’elle continue a revenir vers moi sans me demander d’étre plus simple,
plus brillant, plus str de moi que je ne ’étais.
Quand la conversation s’arréta, ’appartement redevint calme.
Mais un calme un peu moins vide.
Les jours suivants prirent une forme étrange.
Pas lente.
Pas rapide non plus.
Plut6t une série de moments presque identiques.
Le matin.
Le bureau.
Les chiffres.
Le soir.
Le silence.
Je continuais le contrdle.
Trois filiales, des centaines de lignes, des dates qui s’alignaient, des écarts a vérifier.
Les chiffres avaient une logique.
Quand quelque chose n’allait pas, il y avait toujours une raison.
Une erreur humaine.
Un décalage de date.
Une écriture oubliée.
Rien de mystérieux.
Rien de flou.
Contrairement au reste.
Je croisais Lyralda tous les jours.
Parfois dans le couloir.
Parfois pres de la machine a café.
Parfois simplement dans I’open space.
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Elle ne changea rien a son comportement.

— Bonjour Eliott.

— Bonjour.

— Bonne journée, Eliott.

— Bonne journée.

Professionnel.

Propre.

Comme si tout avait toujours été ainsi.

Et ¢’était probablement ¢a, le plus difficile.

Parce que ¢a donnait I'impression que je m’étais battu contre quelque chose qui
n’existait peut-étre que dans ma téte.

Un matin, Mehdi s’arréta prés de mon bureau avec un café et un croissant déja
entamé.

— J’ai une théorie.

Je levai les yeux.

— Ca m’inquicte.

— A tort. Elle est excellente.

Il mordit dans son croissant.

— T’es amoureux, triste ou un vrai comptable ?

— Les trois existent en méme temps.

Il prit ¢a avec un sérieux beaucoup trop grand pour étre honnéte.

— Mauvaise combinaison. Vraiment.

Je laissai échapper un petit rire.

Il baissa un peu la voix.

— Tu sais, les gens qui prennent des décisions radicales sur un coup de téte ont
rarement I’air aussi fiers que tol.

Je frongai légerement les sourcils.

— Je n’ai pas lair fier.

— Exactement.

Il me regarda deux secondes.

Puis son regard glissa vers Lyralda, au fond, en train de parler avec Monsieur
Delmas devant une cloison vitrée. Ils consultaient un document. Monsieur Delmas
disait quelque chose. Elle hochait la téte. Et de tres loin, ils ressemblaient encore a ce
genre de duo adulte parfaitement fonctionnel que mon cerveau adorait transformer
en probleme personnel.

Mehdi revint vers moi.

— Elle a l'air calme...

—Qui?

— O, je sais pas. Le service juridique au complet, peut-étre.

Je n’ai rien dit.

11 sourit.

— Mmbh.

Puis il tapota mon bureau.

— Quand tu voudras redevenir un mammifére social, on fera ¢a.

— C’est tres aimable.

— Je sais.

Etil repartit.

A midi, je descendis manger seul.

La cafétéria était presque vide.
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Je m’installai a une petite table pres de la fenétre.

Mon tupperware devant moi.

Des pates.

Encore.

Au beurre, salées évidemment.

Je mangeai lentement.

Autour de moi, des groupes discutaient. Des collegues riaient. Des conversations
banales. La vie normale du bureau.

Je regardais parfois les gens sans vraiment les voir.

Et une pensée revenait toujours au méme endroit.

Pourquoi c’est si facile pour eux ?

Les relations.

Les blagues.

Les discussions simples.

Pourquoi moi, je devais toujours réfléchir a chaque geste comme si c’était une
équation trop compliquée ?

Je posai ma fourchette.

Et, pour la premiére fois depuis longtemps, une question plus dure apparut dans
ma téte.

Est-ce que je mérite vraiment d’étre aimé ?

La pensée resta la.

Lourde.

Je la repoussai immédiatement.

Mais elle ne disparut pas.

Jade arriva sans prévenir, posa son plateau en face du mien et s’assit.

— Non.

Je relevai les yeux.

— Quoi ?

— Je refuse de te laisser devenir un homme qui mange des pates seul devant une
fenétre avec la téte d’un vieux pneu crevé qu’on a jeté dans la forét.

Je la regardai.

— Clest tres précis.

— Je suis tres précise.

Elle ouvrit sa canette.

— Et en plus, j’ai raison. Toujours.

Je baissai les yeux vers mon plat.

— Peut-étre.

— Ooh.

Elle s’appuya un peu sur ses coudes.

— On a un peut-étre.

Je laissai échapper un petit sourire.

— Vous me surveillez tous beaucoup trop.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que t’as une énergie de chiot triste qu’on a laissé trop longtemps sous la
pluie.

Je la fixai.

— (’est atroce comme image.

— Je sais.

Elle mangea une frite, puis ajouta plus doucement :
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— T"as pas besoin d’étre facile pour qu’on reste.
Je relevai les yeux.
Elle n’avait plus du tout l'air de plaisanter.

— Tu crois toujours que si les gens s’éloignent, c’est parce qu’il te manque un truc.

Je ne répondis pas.

Parce que je n’aimais pas qu’elle formule ¢a aussi clairement.

Elle haussa une épaule.

— Parfois les gens s’éloignent juste parce qu’ils sont laches, perdus, fatigués ou

bétes.
— Clest trés optimiste.
— Clest tres vrai.
Elle but une gorgée.

— Et parfois aussi parce qu’ils ont peur de ce qu’ils veulent. Ou de ce qu’ils savent

pas gérer.

Je la regardai sans trop savoir si elle parlait de moi, de quelquun d’autre, ou de

plusieurs personnes a la fois.
Puis elle redevint plus légere, presque immédiatement.
— Bref.
Elle pointa ma boite du doigt.
— Fais quand méme un effort sur les pates.
— Je cuisine d’autres choses parfois.
— Preuve ?
— Vous étes obsédée par les preuves.
— C’est une déformation professionnelle.
— Vous étes commerciale.
— Exactement.
Je souris.
Et cette fois, ca ne me demanda aucun effort.
L’apres-midi passa lentement.
Tres lentement.
Je parlais peu.
Je répondais aux questions techniques.
Je travaillais.
Encore.
Toujours.
Vers seize heures, Clara passa derriére moi.
— T’as vu le soleil aujourd’hui ?
— Je sais pas.
— Sors un peu de ton écran.
— Peut-étre plus tard.
Elle soupira.
— Tu es officiellement devenu un ermite comptable.
Je souris faiblement.
— C’est une promotion ?
— Une mauvaise promotion.
Elle posa une main sur mon épaule.
— Fais attention a toi.
Puis elle repartit.
Je restai encore un moment devant mon écran.

Mais les chiffres se mélangeaient un peu, pas beaucoup.
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Juste assez pour que mon cerveau ralentisse.

Et la pensée revint.

Peut-étre que je suis juste trop bizarre pour les gens.

Pas méchant.

Juste... incompatible.

Je passai une main sur mon visage.

Puis je repris le travail.

Parce que travailler restait la seule chose qui ne me rejetait jamais.

La fin de journée arriva sans que je m’en rende vraiment compte.

Les chiffres continuaient de défiler sur mon écran, mais mon cerveau ralentissait
doucement, comme un moteur qui tourne depuis trop longtemps.

Dans 'open space, les gens commengcaient a ranger leurs affaires. Des chaises
raclaient le sol. Des sacs se fermaient. Des conversations reprenaient.

Je sauvegardai mon fichier.

Une derniére vérification.

Par réflexe.

Puis je fermai ordinateur.

Le silence dans ma téte n’était pas vraiment reposant.

Plutét. .. vide.

Je rangeai les documents dans mon sac.

Quand je levai les yeux, Clara passait prés de mon bureau.

— Tu pars dé¢ja ?
— Oui.
— Miracle.

Elle pencha la téte.

— T’as mangé¢ au moins ?

— Oui.

— Seul ?

— Non.

Elle soupira.

— Bien.

Elle posa une main rapide sur mon bureau.

— Essaie de faire un truc sympa ce soir.

— Comme quoi ?

— Je sais pas.

Elle réfléchit une seconde.

— Parle a un humain.

Je souris faiblement.

— Je vais y réfléchir.

— Fais-le, c’est un ordre de la grande Clara.

Puis elle repartit.

Je me levai.

L’open space était presque vide, maintenant.

Les lumiéres du soir entraient par les grandes vitres, donnant a la piéce une
couleur un peu plus douce.

Je passai devant plusieurs bureaux.

Certains déja éteints.

D’autres encore occupés.

Je savais exactement ou ne pas regarder.

Alors, évidemment, mon regard dériva quand méme.
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Vers le fond de la piece.

Vers le bureau juridique.

Lyralda était encore la.

Son écran éclairait son visage.

Elle lisait un document.

Concentrée.

Calme.

Je ralentis presque malgré moi.

Elle leva les yeux.

Nos regards se croiserent.

Juste une seconde.

Comme le matin.

Son expression ne changea pas.

Pas de sourire.

Pas de tristesse.

Juste ce calme habituel.

— Bonne soirée, Eliott.

Sa voix était posée.

Professionnelle.

Je hochai légérement la téte.

— Bonne soirée.

Et je continuai vers la sortie.

Le couloir menant aux ascenseurs était presque vide.
Le bruit du bureau s’éloignait derriere mot.
Je passai mon badge.

La porte vitrée s’ouvrit.

L’air du hall était plus frais.

Je marchai lentement vers les ascenseurs.
Et une sensation étrange montait doucement dans ma poitrine.
Pas une crise.

Pas un drame.

Juste un poids tranquille.

Comme si quelque chose s’était tassé a I'intérieur.

Dans I’ascenseur, mon reflet apparut dans les parois métalliques.

Déformé.

Fragmenté.

Plusieurs versions de mon visage cote a cote.
Je me regardai.

Fatigué.

Calme.
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Chapitre 21
Au plus bas

Le matin, tout avait déja la mauvaise couleur.

Pas littéralement.

Le ciel était gris, oui, mais c’était surtout moi qui voyais tout comme a travers une
couche de poussiere.

Le bureau, le métro, les visages, méme le café dans mon gobelet en carton. Tout
semblait un peu trop lointain.

Comme si le monde avangait normalement et que moi, je suivais avec une demi-
journée de retard.

Je suis arrivé a I'entreprise a ’heure.

C’était déja un effort.

Dans I'ascenseur, mon reflet dans 'inox avait 'air plus pale que d’habitude. Un
peu flou aussi. Comme si j’avais été mal imprimé.

J’ai détourné les yeux avant de commencer a me détester pour des détails.

L’open space était déja réveillé. Les claviers. Les petits bonjours. Le bruit sec de
I'imprimante.

Clara parlait avec quelqu’un pres de la baie vitrée. Jade était a son bureau, un peu
plus loin, les yeux sur son écran. Mehdi traversait le couloir avec un café et une
énergie que je trouvais, ce matin-la, presque offensante.

Personne ne semblait vivre la moindre tragédie intérieure.

Je me suis assis.

Mon ordinateur s’est allumé avec cette tranquillité obscene des machines qui n’ont
jamais honte de rien.

J’ai ouvert mes fichiers, mes mails, mes tableaux.

Mes doigts bougeaient.

Mon cerveau, lui, mettait du temps a suivre.

Je relisais chaque ligne trois fois. Je vérifiais une formule, puis une autre, puis
encore une. Et malgré ca, j’avais 'impression que quelque chose m’échappait
partout.

Comme quand on essaie de retenir de 'eau dans les mains et qu’on sent juste le
froid passer entre les doigts.

Vers dix heures, Monsieur Delmas m’envoya un mail.

«Réunion a 11 h 00 - salle Concavenator. Présence requise. »

Jai regardé I’écran quelques secondes de trop.

Mon ventre s’est serré¢ immédiatement.

Réunion. Présence requise.

Deux mots simples qui, dans mon corps, se traduisent toujours par la méme
chose : une montée de chaleur dans le cou, puis cette impression que mes organes se
mettent a discuter entre eux de la meilleure maniére de me ruiner la journée.

Je me suis forcé a respirer.

Ce n’était sirement qu’un point d’étape. Un suivi. Rien d’exceptionnel.

Et pourtant, une certitude absurde s’est installée presque tout de suite.

Quelque chose allait mal se passer.

Je ne sais pas comment expliquer ¢a autrement. Ce n’était pas de l'intuition, pas
vraiment. Plut6t une fatigue ancienne qui connait déja la suite avant méme que la
scéne commence.



HELD IN YOUR HAND

Le fichier confidentiel était ouvert sur mon écran depuis vingt minutes quand tout
a glissé.

Un tableau consolidé. Des relevés. Des lignes a corriger.

Rien d’extraordinaire.

Javais recu, la veille, un document complémentaire a intégrer avant la réunion du
matin. Une mise a jour simple. Enfin, simple sur le papier.

Dans les faits, 1l fallait faire attention aux onglets, aux filtres, aux acces limités, a la
version de travail et a la version sécurisée.

Je savais.

Je savais tout ¢a.

C’était précisément ce genre de vigilance qui faisait qu’on m’avait confié le
controle.

Et pourtant...

mon cerveau s’est accroché au mauvais fichier.

Ou plutot : au bon fichier; au mauvais endroit.

J’ai copié les données. Collé les lignes. Enregistré.

Puis envoyé¢ la version a la liste de diffusion interne préparée pour la réunion.

Le geste était presque automatique. Un clic. Un souffle.

Et puis ce petit flottement dans la poitrine, une demi-seconde plus tard. Le genre
de sensation qu'on a quand on ferme une porte en sachant vaguement qu’on a
oublié quelque chose derriére.

J’ai rouvert le mail.

Relu l'objet.

Ouvert la piece jointe.

Mon sang est devenu froid d’un coup.

Ce n’était pas la version de réunion.

(C’¢était la version confidentielle.

Celle qui contenait les commentaires internes, les annotations, les remarques de
controle, les éléments qui n’auraient jamais da sortir du dossier brut.

Je suis resté figé.

Mes yeux glissaient sur I’écran sans vraiment lire.

Puis j’ai cliqué sur rappeler le message.

Erreur.

Trop tard.

Le mail avait déja été lu par plusieurs destinataires.

Je sentais mon coeur taper partout.

Dans ma gorge.

Dans mes tempes.

Dans mes doigts.

Oh merde.

J’ai envoyé un correctif immédiatement.

Piece jointe propre. Message bref. Trop bref.

Jai relu trois fois avant d’appuyer sur envoyer, comme si soigner la grammaire
allait rattraper le fond.

G n’a rien changg.

Evidemment.

La bourde existait déja.

Solide.

Irréversible.
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Partic dans le monde comme un petit objet stupide que je ne pouvais plus
récupérer.

— Eliott ?

Jai levé la téte.

Jade était debout a c6té de mon bureau.

Cette fois, elle avait ’air inquiete.

— Dis-moi que tu n’as pas envoy¢ la mauvaise version...

Je crois que j’ai essayé de parler.

Aucun son n’est sorti.

Son regard a glissé sur I’écran.

Puis sur le correctif que je venais d’envoyer.

Puis sur moi.

— Et merde.

Le mot est tombé a voix basse. Plus violent encore comme ¢a.

Je me suis levé a moitié.

— J’ai corrigé, j’ai...

— Apres.

Sa voix était plate.

— Tu as corrigé apres.

Elle a fermé les yeux une seconde.

Quand elle les a rouverts, il n’y avait plus aucune ambiguité dans son expression.
Juste du froid. Pas de cruauté. Juste cette netteté professionnelle qui, chez elle, faisait
beaucoup plus mal que ses piques.

— C’est un fichier confidentiel.

— Je sais.

J’ai senti la honte me traverser comme un courant sec.

Autour de nous, 'open space continuait a respirer. Mais je savais trés bien que
deux ou trois personnes avaient déja levé les yeux. Le genre d’attention périphérique
qu’on sent sans méme la voir.

Jade s’est penchée vers moi.

Sa voix a baiss¢ encore.

— Tu vas devoir te débrouiller face a ton chef.

Elle s’est redressée.

Puis elle a ajouté, sans me quitter des yeux :

— Kt cette fois, ne te plante pas.

Elle est partie.

Je suis resté debout une seconde de plus.

Puis je me suis rassis.

Mes mains tremblaient légerement. Pas assez pour que ce soit spectaculaire. Juste
assez pour rendre chaque clic plus difficile qu’il ne devrait I’étre.

J’ai passé les vingt minutes suivantes a essayer de réparer I'irréparable.

Vérifier qui avait ouvert le document.

Préparer la bonne version.

Relire tout. Encore.

Mon cerveau tournait trop vite et pas assez bien en méme temps. Une
performance que je maitrise malheureusement tres bien.

J’aurais aimé disparaitre dans le fichier.

Ou me glisser entre deux cellules avant de cliquer sur « masquer la colonne ».

Ou étre n'importe quoi d’autre qu'un humain obligé d’aller s’asseoir dans une
salle vitrée dans quelques minutes.
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A10h 59, j’ai fermé mon ordinateur.

Je me suis levé.

Mes jambes me semblaient un peu étrangeres.

Le couloir jusqu’a la salle n’était pas long. Pourtant, je l'al traversé comme on
remonte un couloir d’hépital. Avec ce calme artificiel qu’on adopte quand on sait
que paniquer maintenant ne servirait plus a rien.

En passant devant le service juridique, j’ai apergu Lyralda derriere la cloison.

Elle lisait quelque chose, penchée sur un dossier.

Elle a levé les yeux au moment ou je passais.

Nos regards se sont croisés.

Une seconde.

Je ne sais pas ce qu’elle a vu sur mon visage.

Mais son expression a changé, a peine.

Une variation minuscule.

Comme si elle comprenait déja que quelque chose n’allait pas.

Je n’ai pas ralenti.

Je n’ai rien dit.

Je suis entré dans la salle de réunion.

Et jai su, en voyant les visages déja installés, que la journée venait vraiment de
basculer.

La porte de la salle s’est refermée avec ce petit bruit discret qui ressemble a une
condamnation polie.

La réunion a duré moins longtemps que prévu. Le document corrigé avait été
intégré. Deux personnes avaient fait une remarque séche. Monsieur Delmas avait
répondu a leur place avec le calme ferme des gens qui gerent une erreur sans la
dramatiser publiquement.

Puis les autres étaient partis.

I ne restait plus que nous deux.

Monsieur Delmas était toujours assis au bout de la table, les mains croisées devant
lui. I’écran derriere nous affichait encore le tableau du contrdle interne, figé comme
une preuve.

Je ne savais pas ou regarder.

Alors je fixais la table.

Le bois clair.

Les traces de doigts pres du bord.

Des détails inutiles.

Tout sauf le moment qui allait arriver.

Monsieur Delmas prit finalement la parole.

— Bon.

Sa voix n’était ni froide ni douce.

Juste trés posée.

— On va étre clairs.

Je hochai la téte.

— Ce que tu as envoyé ce matin...

I1 fit un petit geste vers I’écran.

— C’est une faute séricuse.

Le mot sérieuse sembla remplir toute la piece.

— Oui.

Ma voix sortit plus basse que prévu.

Il continua.
193 sur 229



O-OKUN

— Pas catastrophique. Pas irréparable. Mais séricuse.
Silence.

— C’est un document confidentiel.

— Je sais.

— Et ce n’est pas un jeu.

Je hochai encore la téte.

Je sentais la honte me tenir par la nuque.

— Je comprends.

Il m’observa quelques secondes.

Puis il soupira légerement.

— Le probléme, Eliott...

Il marqua une pause.

— Ce n’est pas erreur.

Je relevai les yeux.

— Tout le monde fait des erreurs. Moi aussi.
Il posa une main sur le dossier.

— Le probléme, c’est ton état.

Je frongai légerement les sourcils.

— Mon état ?

— Oui.

Il me regardait droit dans les yeux, maintenant.
— Tu es ailleurs.

Je restai silencieux.

— Fatigué. Tendu. Depuis plusieurs semaines.
Il haussa légérement les épaules.

— Et ¢a se voit.

Le mot me traversa comme un courant froid.
— Je travaille.

— Oui.

Il hocha la téte.

— Beaucoup. Mais pas correctement.
Silence.

— Tu sais pourquoi ?

Je secouai légerement la téte.

— Parce que tu es en train de te noyer dans tes histoires personnelles.

La phrase tomba lourdement.

Je baissai les yeux.

— Peut-étre.

— Pas peut-étre.

Sa voix se fit un peu plus ferme.

— Tu ne peux pas tout foutre en ’air a cause de tes histoires perso.
Je sentis quelque chose se serrer dans ma poitrine.

Pas de colere.

Juste cette fatigue immense qui me suivait depuis des semaines.
— Je ne veux pas tout foutre en l'air.

— Je sais.

Sa réponse fut immédiate.

Et ¢a me surprit presque.

Monsieur Delmas se redressa légerement.

— Ecoute-moi bien.
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Je relevai les yeux.
— Tu es bon.
La phrase me sembla irréelle.
— Tu es méme tres bon. Trop bon pour un alternant. C’est pour ¢a que tu es sur
ce controle.
Il tapota le dossier.
— Ce genre de boulot, je ne le confie pas a n’importe qui.
Je restai immobile.
— Mais si tu continues comme ca...
Il laissa la phrase flotter.
— Tu vas te saboter tout seul.
Le silence dans la piece était presque lourd.
— Et ¢a, je ne peux pas le laisser passer.
Il marqua une pause.
— C’est aussi mon travail.
Je hochali la téte.
— D’accord.
— D’accord quoi ?
— Je vais faire attention.
Il soupira.
— Ce n’est pas une question d’attention.
I tapa doucement la table du bout des doigts.
— C’est une question de présence.
Il me fixa.
— Tu dois revenir ici.
Petite pause.
— Pas rester coincé dans ta téte.
Je sentis ma gorge se serrer.
— Jessaie.
— N’essaie pas. Fais-le.
La phrase aurait pu étre dure.
Mais sa voix n’était pas agressive.
Puis 1l ajouta, un peu plus doucement :
— Mais je ne te lache pas.
Je relevai la téte.
— Pardon ?
— Je ne te lache pas.
Il haussa une épaule.
— 51 je voulais me débarrasser de toi, ce serait déja fait.
Le calme avec lequel 1l disait ¢a était presque rassurant.
— Donc voila ce qu’on va faire.
Il glissa le dossier vers moi.
— Tu finis ce contrdle. Proprement. Et tu arrétes de croire que ton monde
intérieur est plus important que le reste de ta vie.
Je pris le dossier.
Mes mains tremblaient encore un peu.
— Oui.
Il hocha la téte.
— Bien.
Puis 1l se leva.
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Le geste signalait clairement que la conversation était terminée.
— Et Eliott ?
Je levai les yeux.
— Oui?
Il me regarda une seconde.
— Les gens qui pensent trop finissent souvent par se détester pour des choses qui
n’existent méme pas.
Je ne répondis pas.
Parce que la phrase venait de toucher quelque chose de tres précis.
— Ne fais pas ¢a.
Puis 1l ouvrit la porte.
— Allez. File travailler.
Je sortis dans le couloir.
L’air me sembla moins lourd qu’avant.
Mais pas plus léger non plus. Juste... différent.
Comme apres une chute, quand on sait qu’on ne s’est pas cassé quelque chose,
mais qu’on a encore honte d’étre tombé.
L’open space était toujours la.
Les claviers.
Les écrans.
La vie normale du bureau.
Mais moi, je marchais comme si mes jambes appartenaient a quelqu’un d’autre.
Quand je repassai devant le service juridique, je sentis un regard.
Je levai les yeux.
Lyralda était debout pres de son bureau.
Elle ne dit rien.
Pas un mot.
Mais son regard resta posé sur moi une seconde de trop.
Comme si elle voulait vérifier quelque chose.
Comme si elle attendait peut-étre que je m’arréte.
Je détournai les yeux.
Et je retournai a mon bureau.
Le dossier du contréle devant moi.
Les chiffres sur I’écran.
Le travail.
La seule chose qui, en théorie, ne me rejetait pas complétement.
Mais cette fois...
méme ca semblait plus lourd que d’habitude.
La fin de la journée s’étira comme une mauvaise fiévre.
Je suis resté a mon bureau.
Les chiffres continuaient d’exister sur I’écran. Les colonnes. Les filtres. Les
rapprochements.
Tout était la, parfaitement logique, parfaitement fonctionnel.
Sauf moi.
Je corrigeais.
Je vérifiais.
Je reprenais les lignes une par une avec une attention presque maladive.
Comme si la précision pouvait rattraper ce qui s’était fissuré ailleurs.
Personne ne vint vraiment me parler.
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Clara passa une fois derriére mon bureau, posa une main rapide sur mon ¢paule
sans rien dire, puis repartit. Mehdi langa une blague au loin, mais elle se perdit dans
le bruit des claviers.

Vers dix-sept heures, 'open space commencga a se vider.

Les sacs se fermaient.

Les chaises reculaient.

La lumiere du soir entrait par les grandes vitres.

Je restai encore un moment devant mon écran.

Je relisais la méme page depuis plusieurs minutes sans vraiment la comprendre.

Finalement, j’ai fermé le fichier.

Sauvegarder.

Fermer.

Les gestes simples.

Je rangeai mes affaires lentement.

Quand je me levai, j’aper¢us Lyralda au fond de la picce.

Elle était toujours a son bureau.

Son ordinateur éclairait son visage.

Elle releva les yeux au moment ou je passais.

Nos regards se croiserent.

Juste une seconde.

— Bonne journée, Eliott.

— Bonne journée.

Je continuai vers la sortie.

La rue était calme.

Lair froid.

Je marchai sans vraiment regarder ou j’allais.

Les vitrines défilaient.

Les gens passaient.

Certains riaient.

Certains parlaient au téléphone.

La vie normale.

Encore.

Et mot, javais I'impression de traverser tout ¢a comme un fantdme un peu trop
solide pour disparaitre complé¢tement.

Quand je rentrai dans mon studio, la piece me sembla plus petite que d’habitude.

Les murs blancs.

La lampe sur le bureau.

La cuisine minuscule.

Tout était exactement a sa place.

Et pourtant, quelque chose en moi lacha.

Je posai mon sac.

Je retirai mes chaussures.

Puis je m’assis sur le bord du lit.

Le silence de 'appartement me tomba dessus d’un coup.

Je restai longtemps comme ca.

Le dos un peu votité.

Les mains immobiles.

Le regard perdu quelque part entre le sol et le mur d’en face.

A un moment, je me suis allongé sur le lit sans enlever ma veste.

Le plafond flou au-dessus de moi.
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Le temps passa.
Je ne saurais pas dire combien.
A un moment, mon téléphone vibra sur la table de nuit.
Je ne bougeai pas tout de suite.
Puis je tendis la main.
L’écran s’alluma.
Un message.
Lyralda.
Je restai figé une seconde.
Puis j’ouvris.
Le message était court. Tres court.
«Je suis 1a si tu as besoin, Eliott. »
Crétait tout.
Pas de question.
Pas de reproche.
Pas de pression.
Juste ca.
Je regardai I’écran longtemps.
Tres longtemps.
Mes doigts restaient immobiles.
Je pourrais répondre.
Un mot. Deux. N'importe quoi.
merci
¢a va pas
tu peux venir ?
désolé
N’importe quoi.
Mais je ne le fis pas.
Je reposai le téléphone a c6té de moi.
Et je restai la, dans le noir qui commengait a entrer doucement dans la chambre,
avec cette sensation tres simple et trés triste :
J étais peut-étre arrivé exactement au moment ou il aurait fallu tendre la main.
Et je n’en avais méme plus la force.
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Chapitre 22
Jade

Le message de Jade est arrivé dans la soirée.

« Tu fais quoi ce soir ? »

Je suis resté quelques secondes a regarder ’écran.

Depuis plusieurs semaines, j’évitais presque tout le monde. Jade aussi, en partie.
Enfin, je I’évitais comme on évite les gens qui continuent a vous parler alors qu’on a
décidé de devenir un meuble.

J’ai fini par répondre :

« Rien »

Les trois points sont apparus immédiatement.

« Parfait »

Une seconde plus tard :

« Viens diner »

Pause.

«J’a1 besoin de parler. Juste toi et moi »

Jrai fixé I’écran.

Mon cerveau me disait que c’était probablement une mauvaise idée.

Une trés mauvaise idée.

Mais mon corps était fatigué de toujours fuir.

Alors j’ai répondu simplement :

« D’accord »

Son appartement était au quatriéme étage d’un immeuble ancien, pas trés loin du
bureau.

Quand elle a ouvert la porte, elle portait un t-shirt large et un pantalon noir, les
cheveux attachés a la va-vite. Elle avait Pair plus simple que d’habitude.

Elle a eu un petit sourire.

— T’es venu.

— Je te lai dit.

— J’avais un doute.

J’ai haussé légerement les épaules.

— Moi aussi.

Elle a ri doucement.

— Entre.

Lappartement était plus chaleureux que je ne laurais i 1mag1ne Une petite table
pres de la fenétre. Une cuisine ouverte. Des lumiéres j jaunes qui rendaient ’endroit
presque confortable. Pas luxueux. Pas parfaitement rangé. Juste vivant. Habité pour
de vrai.

— J’ai commandg¢, dit-elle. J’avais la flemme de cuisiner.

— Ca me va.

On s’est installés a table.

Au début, la conversation est restée ¢tonnamment simple.

Le bureau.

L’école.

Mehdi, qui racontait toujours les mémes blagues avec I’énergie d’'un homme qui
croyait encore les inventer.

Clara et son café beaucoup trop fort.

Un client de Jade qui avait dit « petit point rapide » avant de parler quarante-deux
minutes.
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Jade semblait détendue.

Plus douce que d’habitude.

A un moment, elle m’a regardé un peu plus longtemps.

— T’as changgé.

— Comment ¢a ?

— T’es plus silencieux.

J’ai souri faiblement.

— Je parle déja pas beaucoup.

— La, c’est différent.

Elle a croisé les bras sur la table.

— Avant, t'étais calme. Maintenant, on dirait que tu t’absentes.

J’ai baissé les yeux vers mon assiette.

— Peut-étre.

Elle a soupiré.

— Jaime pas ¢a.

J’ai relevé légerement la téte.

— Pourquoi ?

Elle a haussé une épaule.

— Parce que je préférais quand tu me regardais comme si j’étais quelqu’un de
bien.

La phrase m’a pris au dépourvu.

— Tu Pes.

Elle a eu un petit rire.

— Tu vois ? C’est exactement ¢a.

— Quoi ?

— T"as toujours une réponse gentille préte avant méme d’avoir réfléchi a ce que
tol tu penses vraiment.

Je n’ai pas répondu.

Parce que je sentais déja que la soirée ne resterait pas tranquille tres longtemps.

Le silence est retombé un moment.

Puis Jade s’est levée pour débarrasser les assiettes. Je I’ai entendue faire couler un
peu d’eau dans I’évier; ouvrir un placard, refermer un tiroir. Des gestes simples.
Normaux. Le genre de gestes qui donnent presque envie de croire qu’on est dans
une scene simple.

Quand elle est revenue, elle ne s’est pas rassise en face de moi.

Elle a pris la chaise a coté.

Tres pres.

J’ai senti immédiatement la tension changer.

Son genou a effleuré le mien.

— Eliott.

Sa voix était plus basse, maintenant.

— Oui?

Elle m’a regardé longuement.

— Tu sais pourquot je t’ai invité ?

— Pour parler.

Elle a secoué la téte.

— Pas seulement.

Elle a posé une main sur mon bras.

— JPavais besoin de voir jusqu’ou t’allais continuer comme ¢a.

J’a1 légerement froncé les sourcils.
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— Comme quot ?

— Comme un petit fantéme trop poli.

J’ai laissé échapper un souffle.

— C’est un peu violent.

— Oui.

Elle ne souriait plus vraiment.

— Parce qu’en douceur, manifestement, ¢a ne marche pas.

Je tournai légerement la téte vers elle.

— Qu’est-ce qui ne marche pas ?

— Toi.

Petit silence.

— Enfin non. Pas toi.

Elle se corrigea presque aussitot, mais sans adoucir sa voix.

— Ta maniere de laisser les choses t’écraser et d’appeler ¢a de la réflexion.

Je me redressai 1égerement.

— Jade...

— Non.

Elle secoua la téte.

— Ce soir, tu vas m’écouter.

Sa main glissa lentement jusqu’a ma nuque.

Le geste était le méme qu’avant.

Précis. Connu. Presque rassurant.

Et pourtant, quelque chose avait changé dans son regard.

Cette fois, ce n’était pas une vérification. Ni un jeu. Ni une maniere de me calmer.

(C’était un test.

— Tu sais ce qui me rend folle avec toi ? demanda-t-elle.

Je ne répondis pas.

— T’es intelligent. Gentil. Attentionné.

Elle eut un petit rire sans joie.

— Et pourtant tu passes ta vie a te comporter comme si tu devais t'excuser
d’exister.

Je sentis ma machoire se contracter.

— Je m’excuse pas.

— Si.

Sa main quitta ma nuque pour venir se poser sur ma poitrine.

— Tout le temps.

Le contact me fit sursauter.

Elle le remarqua immédiatement.

— Tu vois ? murmura-t-elle. Toujours ¢a.

— Quoi ?

— Cette hésitation. Cette retenue. Cette maniére de te demander la permission
d’étre la.

Je pris une inspiration.

— Tu dramatises.

— Non.

Elle se rapprocha encore un peu.

— Je simplifie.

— Jade...

— Quoi ?

Je la regardai enfin.
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Ses yeux étaient durs maintenant. Pas cruels. Pas vraiment. Plus tranchants.
Délibérément tranchants.

— Pourquoi tu fais ¢a ?

Elle me fixa une seconde.

Puis haussa légerement une épaule.

— Parce que sinon tu vas continuer a te regarder crever en silence comme si
c’était une qualité.

Le silence devint plus lourd.

Jaurais pu partir la.

Me lever. Dire que ¢a ne servait a rien. Rentrer chez moi avec ma fatigue et mon
orgueil blessé.

Mais je restai.

Parce qu’une partie de moi avait compris que quelque chose se préparait.

Sa main glissa un peu plus bas sur mon torse.

Pas brutalement.

Mais avec une assurance presque provocante.

— Regarde-toi.

Sa voix était basse, trés pres de mon visage.

— Toujours coincé entre ce que tu veux... et ce que tu crois devoir étre.

Je fermai les yeux une seconde.

— Jade, arréte.

Elle eut un petit rire.

— Arréter ?

Sa main s’arréta.

Puis elle se recula légérement pour me regarder.

— Pourquoi ?

Je la regardai enfin.

— Parce que ¢a ne meéne nulle part.

Elle inclina la téte.

— Si.

—Ou?

— Ala vérité.

Je frongai légerement les sourcils.

— Quelle vérité ?

Elle haussa les épaules.

Puis lacha la phrase calmement, presque sans effet :

— Que t'es qu'un petit chiot incapable de t’exprimer.

Le monde sembla se figer une seconde.

Mon cerveau prit un instant a comprendre les mots.

Puis la phrase s’installa.

Lourde.

Brutale.

Parfaitement insupportable.

Je me levai si brusquement que la chaise racla violemment le sol.

— Quot?

Ma voix avait changé.

Plus forte.

Plus dure.

Jade, elle, resta assise.

Et je vis alors quelque chose de presque satisfaisant passer dans son regard.
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Pas parce qu’elle me blessait.

Parce que, pour la premiere fois depuis longtemps, j’étais enfin la.

— Oh. Tu te réveilles enfin.

Je sentais mon coeur battre dans mes tempes.

— Tu me compares vraiment a ¢a ?

Elle haussa une épaule.

— T’es pratique. Gentil. Toujours disponible. Toujours prét a comprendre les
autres avant toi-méme.

Elle leva les yeux vers mot.

— Les gens comme tot sont faciles a utiliser.

Quelque chose explosa dans ma poitrine.

— Je vaux mieux que ¢a !

Le cri sortit plus fort que prévu.

Les murs de 'appartement semblérent vibrer une seconde.

Jade se leva lentement.

Son expression changea immédiatement.

Plus de jeu. Plus de masque.

— Evidemment que oui.

Elle me fixa.

— Mais toi, tu crois vraiment que tu vaux mieux que ¢a ?

Je respirais trop vite.

— Oui!

Elle secoua la téte.

— Non.

Petite pause.

— Tu le sens peut-étre parfois. Tu 'esperes. Mais tu ne le crois pas.

Je restai figé.

Parce qu’une partie de moi savait exactement qu’elle venait de viser juste.

— Tu sais ce que tu fais, Eliott ? continua-t-elle.

Sa voix n’était plus agressive. Juste ferme. Tres ferme.

— Tu laisses les gens choisir a ta place. Tu les laisses te définir, te déplacer, te
rejeter, t'interpréter. Puis apres tu souffres en silence comme si ¢’était noble.

Je serrai les poings.

— Tu crois que je fais expres ?

— Non. Je crois que tu t’adores dans le réle du type qu’on a blessé sans qu’il dise
rien.

Je la regardai comme si elle venait de me gifler.

— C’est faux.

— Ah oui ?

Elle fit un pas vers moi.

— Alors pourquoti tu ne dis jamais les choses au moment ou elles comptent ?

—Je...

— Pourquot tu préferes te retirer plutét que demander ?

— Parce que...

— Pourquoi t’as largué Lyralda comme un enfant vexé au lieu de lui parler
franchement ?

Cette fois, je recus la phrase comme un coup dans le ventre.

— Tu sais pas de quoi tu parles.

— Si.

Elle me regarda avec une netteté presque douloureuse.
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— Je sais tres bien de quot je parle. Je te connais.

Le silence entre nous était devenu énorme.

Je la fixai.

Puis les mots sortirent enfin.

Pas propres. Pas calmes. Mais vrais.

— J’en ai marre.

Le silence se tendit encore.

— J’en ai marre de toujours devoir comprendre les autres avant moi.

Ma gorge se serrait, mais je continuai.

— J’en a1 marre de toujours étre celui qu’on laisse, celui qu’on peut perdre, celu
qui doit rester raisonnable, calme, gentil, correct.

Ma voix trembla légérement.

— J’en ai marre de me sentir remplacable partout.

Jade ne bougea pas.

Elle me laissait parler.

— Etj’en ai marre...

Je repris mon souffle.

— J’en ai marre de faire comme si ¢a me faisait rien...

La derniére phrase tomba plus bas que les autres.

Mais elle resta.

Et pendant une seconde, le silence qui suivit fut presque plus violent que la
dispute.

Jade me regardait.

Plus dure du tout.

Juste attentive.

— Voila, murmura-t-elle, avant de me prendre dans ses bras.

Je respirais encore trop vite.

— Voila quoi ?

— La.

Elle me regarda.

— La, t'existes.

Je restai immobile.

Toute la colére retombait d’un coup, remplacée par quelque chose de plus lourd.
Plus vide. Cette espece de fatigue qui arrive apres qu’on a enfin dit la vérité trop fort.

— Tu me détestes ? demanda-t-elle doucement.

Je laissai échapper un petit rire.

— Je sais pas.

Elle hocha la téte.

— C’est déja mieux que « ¢a va ».

Je passai une main sur mon visage.

Javais soudain envie de disparaitre a nouveau. Pas parce qu’elle avait gagné. Parce
qu’elle avait raison sur trop de choses a la fois.

Jade recula d’un pas.

Puis pointa la porte.

— Dégage.

Je levai les yeux vers elle.

— Quoi ?

— Dégage.

Sa voix n’était pas cruelle.

Presque douce, maintenant.
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— Va faire quelque chose de ce que tu viens de dire.

Je restai la une seconde de plus.

Puis je pris ma veste.

Je marchai jusqu’a la porte.

Ma main tremblait légerement quand je 'ouvris.

Au moment de sortir, je Pentendis dire derriere moi :

— Eliott.

Je me retournai a moitié.

— Rentre bien.

Je ne répondis pas.

Le couloir de 'immeuble était silencieux.

Je descendis les escaliers sans vraiment sentir mes jambes.

L’air de la rue me frappa le visage quand je sortis.

Je marchai.

Sans direction.

Sans réfléchir.

La colére retombait déja.

Remplacée par quelque chose de beaucoup plus lourd.

Une fatigue immense.

Je m’arrétai finalement au coin de la rue.

Les mains dans les poches.

Et pour la premiere fois depuis longtemps. ..

je ne me sentis pas seulement vide.

Je me sentis atteint.

Comme s1 quelque chose avait enfin percé la couche épaisse de fatigue, de honte et
de silence que j’avais mise entre moi et le reste.

Ca faisait mal.

Vraiment mal.

Mais au moins, cette douleur-la avait une forme.

Je ne pouvais plus continuer a vivre comme quelqu’un qui attend qu’on lui
explique sa propre vie.
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Chapitre 23
Lyralda

Je marchai longtemps apres étre sorti de chez Jade.

Enfin, longtemps dans la mesure ou le temps, dans ce genre de moment, devient
une matiere trés peu fiable. Peut-étre vingt minutes. Peut-étre quarante. Assez pour
que la colére retombe.

Le trottoir glissait sous mes pieds sans que je le regarde vraiment. Les vitrines
défilaient. Des groupes riaient devant des bars. Une voiture passa trop vite dans une
rue adjacente. La ville, comme toujours, continuait d’exister avec une régularité
presque vexante.

Et moi, j’avais Pimpression de marcher avec quelque chose d’ouvert dans la
poitrine.

Pas un trou.

Pas une blessure spectaculaire.

Plut6t une couture qui avait sauté.

Jade avait raison sur trop de points a la fois, ce qui était profondément agacant
pour quelqu’un qui venait de se faire traiter de petit chiot incapable de s’exprimer.

Je sentais encore la phrase dans mon ventre.

Mais je sentais aussi, plus violemment encore, ce qui était sorti apres. Ce que
javais dit. Ce que j’avais enfin dit sans détour, sans le polir, sans le transformer en
petite phrase raisonnable pour ne déranger personne.

J’en ai marre.

J’en ai marre de me sentir remplagable partout.

J’en ai marre de faire comme si ga me faisait rien.

Le probleme, c’est qu’une fois que les mots existent a voix haute, ils deviennent
beaucoup plus difficiles a remettre dans la boite.

Je m’arrétai au coin d’une rue.

Mon téléphone était dans ma poche.

Je savais déja a qui j’avais envie d’écrire.

Ce qui, dans un monde plus simple, aurait di me rendre les choses plus faciles.

Evidemment non.

Je sortis appareil.

L’écran s’alluma.

Le dernier message de Lyralda était encore la.

Je suis 1a si tu as besoin, Eliott.

Je Tavais laissé sans réponse.

Comme un type trés mature.

Je fixai la phrase quelques secondes.

Puis j’ouvris la conversation.

Je tapai :

« Bonsoir »

Jeffaca.

« Vous étes réveillée ? »

Jeffacai encore.

« Je suis désolé »

Je laissai les mots une seconde.

Puis je les effagai aussi.
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Le pire avec la honte, c’est qu’elle te fait croire qu’il faut arriver propre quelque
part. Avec une phrase correcte, une demande mesurée, une posture qui ne dérange
pas trop.

Alors qu’en réalité, quand on va vraiment mal, on n’est jamais trés propre.

J’ai fini par écrire :

«Je peux vous voir sl vous plait ? »

Je restai immobile aprées avoir envoyé le message, comme si le téléphone venait de
transmettre une preuve judiciaire de mon état général a I'univers entier.

La réponse arriva tres vite.

«oul »

Puis, presque immédiatement :

"tuesou ? »

Je regardai autour de moi.

Je reconnus la pharmacie au coin, le petit kiosque fermé, la boulangerie qui ferait
encore semblant d’étre artisanale demain matin.

Je lui envoyai le nom de la rue.

Trois petits points.

Puis :

« ne bouge pas »

Je n’aurais pas su dire si cette réponse me rassurait ou m’achevait un peu plus.

Je restai la.

Les mains dans les poches.

L’air était plus froid que tout a 'heure. Ou alors javais juste cessé de marcher
assez vite pour l'ignorer.

Des gens passaient devant moi sans me regarder. Une femme parlait au téléphone
en riant. Deux étudiants se disputaient a moitié pour savoir si le tram passait encore.
Une odeur de friture sortait d’un snack plus loin.

Je regardais tout ga comme si j’étais de I'autre coté d’une vitre.

Lyralda arriva a pied.

Pas de grand effet. Pas de course. Pas de panique visible. Juste elle, manteau
sombre, cheveux attachés, avangant dans la rue avec cette manicre qu’elle avait de
donner 'impression de savoir exactement ou elle allait méme quand la situation était
manifestement moins simple que ¢a.

Quand elle me vit, elle ralentit a peine.

Puis s’arréta devant moi.

Ses yeux parcoururent mon visage une seconde.

Longue seconde.

Je ne savais pas ce qu’elle lisait exactement. La fatigue, strement. Le reste aussi.

— Bonsoir Eliott.

Sa voix était calme.

Pas froide.

Pas douce non plus.

Plus fragile, peut-étre, mais il fallait la connaitre pour ’entendre.

— Bonsoir.

Silence.

Le genre de silence dans lequel tout existe déja, mais ou personne n’a encore
choisi la premiere phrase utile.

Puis elle demanda :

— Tu veux marcher ou tu veux monter ?

Je clignai des yeux.
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— Monter ?

— Je suis a cing minutes.

Jaurais da répondre tout de suite.

Au lieu de ¢a, je la regardai comme si elle venait de me proposer une équation.

Elle comprit immédiatement.

Evidemment.

— Eliott.

— Out?

— Tu trembles un peu ?

Je baissai les yeux vers mes mains.

C’était vrai.

Pas beaucoup.

Juste assez pour que ¢a m’énerve.

— Tu as froid ?

Elle leva légérement les épaules.

— Donc on monte.

Elle se retourna avant méme que j’aie formellement validé la décision, ce qui était
tres... elle.

Je la suivis.

On marcha en silence.

La rue se vida progressivement a mesure qu’on quittait les terrasses plus animées.
Nos pas faisaient un bruit régulier sur le trottoir. Deux fois, j’ai failli parler. Deux
fois, je n’ai rien trouvé qui ne soit pas ridicule ou trop tardif.

Quand on arriva devant son immeuble, elle sortit ses clés sans un mot.

Le hall était calme. L’ascenseur encore plus.

Dans la paroi métallique, j’apercus mon reflet a c6té du sien.

Son appartement était chaud.

Pas au sens dramatique.

Juste cette température un peu douce des lieux ou quelqu’un a pensé a fermer les
fenétres avant la nuit.

Elle posa ses clés dans le petit bol prés de I'entrée. Retira son manteau. Puis me
regarda.

— Tu veux de I'eau ?

Je hochali la téte.

— Oui.

Elle alla dans la cuisine.

Je restai dans 'entrée une seconde de trop, comme un invit¢ mal briefé sur le
niveau exact d’'intimité de la scene.

Quand elle revint avec un verre, elle me le tendit sans commentaire.

Je le pris.

Nos doigts se touchérent a peine.

Et ce contact minuscule me rappela, de fagon trés peu utile, qu’on avait déja été
beaucoup plus proches que ¢a.

Je bus une gorgée.

Puis une autre.

Puis je gardai le verre entre mes mains juste pour avoir quelque chose a tenir.

Lyralda ne disait rien.

Elle attendait.

Pas avec impatience.

Pas avec ce faux air neutre qui veut en réalité forcer la parole.
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Elle attendait vraiment.

Comme si elle considérait qu’apres m’avoir laissé 'espace, la moindre des choses
était encore de me laisser les mots.

C’était peut-étre ca, le pire.

Ou le mieux.

Je ne savais plus.

— Je suis désolé, finis-je par dire.

Elle ne bougea pas.

— Pourquoi ?

Je relevai les yeux.

— Vous savez tres bien.

— Je préfere que tu le dises.

Evidemment.

Je laissai échapper un souffle.

— Pour lautre jour.

Elle hocha légerement la téte.

— D’accord.

Je m’arrétai.

Elle attendit encore.

— C’est tout ? demanda-t-elle au bout de quelques secondes.

Je baissai les yeux vers le verre.

— Non.

Le mot sortit plus bas que prévu.

— J’ai dit n’importe quol.

— Oui.

Je relevai la téte aussitot.

— Ah.

— Tu veux que je te mente ?

Je secouai légerement la téte.

— Non.

— Alors oul.

Sa voix restait calme. Pas dure.

— Tu as dit n’importe quoi.

Silence.

Puis elle ajouta, sans hausser le ton :

— Et surtout, tu m’as prété des intentions qui n’étaient pas les miennes.

J’encaissai ca en silence.

Parce que je ne pouvais pas vraiment faire autrement.

Elle se rapprocha un peu.

Pas trop.

Juste assez pour que la distance cesse d’étre confortable.

— Tu as décidé tout seul que jétais autre part. Tout seul que j’étais en train de te
garder sous le coude. Tout seul que j’attendais micux.

Je regardais le verre.

— Je sais.

— Non.

Le mot me fit relever les yeux.

— Tu le sais maintenant. C’est différent.

Elle marqua une pause.

— Sur le moment, tu n’as pas voulu savoir.
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Je sentis la honte revenir, plus propre cette fois. Plus nette. Pas la honte floue d’étre
« pas normal ». Une honte beaucoup plus simple : celle d’avoir été injuste.
— Je croyais que...
— Oui.
Elle eut ce petit souffle qui, chez elle, remplagait parfois un rire quand la situation
n’avait rien de drole.
— Tu croyais beaucoup de choses.
Je relevai les yeux vers elle.
— Vous m’en voulez ?
Cette fois, elle mit plus de temps a répondre.
Elle détourna a peine le regard. Juste une seconde. Puis revint vers moi.
— Un peu.
La sincérité de la phrase me serra plus que si elle avait dit oui franchement.
— Parce que je t’avais laissé venir.
Le « tu » me traversa comme un courant discret.
Je ne le relevai pas.
Pas ouvertement.
Mais quelque chose en moi ’enregistra tres bien.
— Et parce que tu es parti avant de me demander, ajouta-t-clle.
Je baissai les yeux.
— Oui.
— Et aussi parce que j’ai respecté exactement ce que tu voulais.
Je relevai la téte.
— Je sais.
— Non.
Elle reprit tres calmement.
— Tu ne sais pas ce que ¢a m’a cotté, Eliott.
Le silence apres cette phrase fut énorme.
Pas théatral.
Juste réel.
Je n’avais rien a répondre qui ne soit pas misérable.
Alors j’ai dit la seule chose exacte.
— Je suis désolé.
Elle me regarda longtemps.
Puis hocha la téte, tres 1égerement.
— Je sais.
Je posat le verre sur la table basse avant de le faire tomber.
Mes mains étaient vides maintenant.
(C’était une mauvaise idée.
Je n’avais plus rien a tenir.
Le calme de I'appartement me pesait d’un coup beaucoup plus lourd.
Jade.
Le travail.
Monsieur Delmas .
La honte.
Le dossier.
Aicha.
Mot au milieu, toujours.
Je me passai une main dans les cheveux.
— Je sais plus comment faire.
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La phrase m’échappa presque.

Elle n’était méme pas tres bien formulée. Pas digne d’une vraie confession. Juste...
fatiguée.

Lyralda ne répondit pas tout de suite.

Puis elle demanda :

— Faire quoi ?

J’eus un petit rire sans joie.

— Exister correctement.

La réponse flotta entre nous.

Je m’en voulus immédiatement de I’avoir dite.

Trop dramatique.

Trop nue.

Trop vraie aussi, donc insupportable.

Mais elle ne sourit pas.

Elle ne minimisa pas.

— Tu crois encore que c’est une question de correction, dit-elle doucement.

Je frongai légerement les sourcils.

— Quoi ?

— Tu crois que st tu te tenais un peu mieux, si tu disais les choses un peu mieux, si
tu étals un peu moins intense, un peu moins maladroit, un peu moins toi, alors tout
irait mieux.

Je restai immobile.

Parce qu’elle venait de formuler quelque chose qui vivait en moi depuis des années
avec ’air d’un fait naturel.

Elle fit un pas vers moi.

— Et comme ¢a ne marche jamais vraiment, tu finis par te détester.

Le silence se referma sur la piece.

Je sentis ma gorge se serrer trop vite.

Je tournai un peu la téte.

Mauvaise idée.

Elle vit tout.

Evidemment.

— Eliott.

Sa voix avait changé.

Plus basse.

Je détestais déja ce qui allait arriver.

Parce que je sentais la faille s’ouvrir et que je n’avais plus I’énergie de la tenir.

— Je suis fatigué, dis-je.

C’était ridicule comme phrase.

Trop petite pour contenir ce qu’elle devait porter.

Mais c’¢était la vraie.

Elle s’approcha encore.

Cette fois, elle posa une main sur mon bras.

Juste ca.

Pas une prise.

Pas une étreinte immédiate.

Comme si elle me laissait encore une seconde pour choisir.

— C’est normal Eliott. Tu auras vécu cette année.

Et cette phrase-1a, plus que tout le reste, fit céder quelque chose.

Pas brutalement.
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Pas en larmes ¢élégantes de cinéma.
Je baissai la téte.

Je sentis mes épaules se contracter.
Respirer devint plus compliqué.
J’entendis vaguement sa voix.

— Viens la.

Et cette fois, je n’ai pas réfléchi.

Je I’ai laissée me prendre contre elle.
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Chapitre 24
Au plus haut

Je suis resté longtemps contre elle.
Pas vraiment en pleurant.
Pas vraiment en parlant non plus.
Juste... la.
Mes bras autour d’elle. Son manteau sous mes doigts. Sa respiration calme contre
moi.
Je n’avais jamais réalisé a quel point tenir quelqu’un pouvait faire taire autant de
choses dans la téte.
Au début, je sentais encore mon cceur battre trop vite. La colere de la soirée, les
mots de Jade, la honte, tout ¢a tournait encore quelque part.
Puis ¢a a ralenti.
Tres lentement.
Comme si quelqu’un avait enfin baissé le volume du monde.
Lyralda ne disait rien.
Sa main glissait doucement dans mon dos de temps en temps, un geste simple,
presque distrait. Pas pour me calmer. Pas pour me contréler.
Juste pour étre la.
J’ai fini par souffler :
— Désolé.
Elle n’a pas répondu immédiatement.
Puis elle a dit simplement :
— Je sais.
Je suis resté encore quelques secondes contre elle.
Puis j’ai reculé un peu.
Elle me regardait.
Pas avec ce regard précis qu’elle avait au bureau. Pas avec celui qu’elle utilisait
quand elle analysait quelque chose.
Celui-la était plus... ouvert.
Comme si elle ne cherchait plus a comprendre.
— Tu veux t’asseoir ? demanda-t-elle.
J’ai hoché la téte.
On est allés s’installer sur le canapé.
Je me suis assis un peu raide, les mains posées entre mes genoux. Elle s’est installée
a coté de moti, pas trop loin, mais sans me coller non plus.
Le silence est retombé.
Cette fois, il n’était pas inconfortable.
Juste fragile.
— Jade m’a invité ce soir, ai-je fini par dire.
— Je m’en doute.
J’ai tourné la téte vers elle.
— Ahbon?
Elle a eu un petit sourire.
— Tu avais la téte de quelqu’un qui venait de se faire dire la vérité par quelqu’un
qui ne s’embarrasse pas beaucoup de diplomatie.
J’ai laissé échapper un souffle.
— C’est exactement ¢a.
Petit silence.
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— Elle m’a traité de petit chiot incapable de s’exprimer.

Lyralda a haussé légerement les sourcils.

— Mignon.

— Non.

J’al passé une main dans mes cheveux.

— Sur le moment, j’ai cru que j’allais vriller.

— Et ensuite ?

J’a1 baissé les yeux.

— Ensuite... j’ai réalisé¢ qu’elle avait raison sur certaines choses.

Elle n’a pas répondu tout de suite.

Puis elle a dit doucement :

— Ce n’est pas toujours agréable d’avoir raison.

Jai relevé la téte.

— Tu penses ?

— Oui.

Elle a croisé les bras.

— Parce que ¢a veut dire que quelqu’un souffrait déja depuis un moment.

Je suis resté silencieux.

Puis j’ai souftlé :

— J’en ai marre de réfléchir tout le temps.

Elle a eu un petit sourire.

— Moi aussi.

Je I'ai regardée.

— Vraiment ?

— Oui.

Elle a haussé une épaule.

— Tu crois que c’est reposant d’étre quelqu’un qui voit tout ?

Je suis resté surpris une seconde.

Je n’avais jamais pensé a elle comme a quelqu’un qui pouvait étre fatigué de
réfléchir.

— Mais tu donnes I'impression que tout est simple.

Elle a eu un petit rire.

— Non.

Elle a penché légerement la téte.

— Je donne I'impression que je sais quot faire méme quand je ne sais pas.

Le silence est revenu.

Puis elle m’a regardé. Plus séricusement.

— Eliott.

— Oui ?

— Tu sais que je ne t’ai jamais vu comme un plan B ?

J’ai senti mon estomac se serrer.

— Je sais.

Elle m’a fix¢é un instant.

— Non.

Sa voix était calme.

— Tu le comprends maintenant.

Elle s’est rapprochée légérement sur le canapé.

— Mais je veux quand méme le dire.

Je n’ai pas bougé.

— Quand on s’est embrassés la premiére fois. ..
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Elle s’est arrétée une seconde.

— Ca m’a surprise.

— Désolé.

Elle a secoué doucement la téte.

— Non.

Petit silence.

— (Gia m’a surtout fait peur.

J’ai légerement froncé les sourcils.

— Peur?

— Oui.

Elle regardait le sol maintenant.

— Parce que je savais déja que tu étais quelqu’un qui ressentait beaucoup.

Elle a levé les yeux vers moi.

— Et que tu étais capable de te blesser trés profondément si tu te trompais.

Je suis resté immobile.

J’ai senti quelque chose se détendre dans ma poitrine.

Pas un soulagement complet.

Mais quelque chose de tres proche.

Elle a observé mon visage quelques secondes.

Puis elle a dit :

— Viens la.

Je n’ai méme pas eu le temps de réfléchir.

Elle a tiré légérement sur mon bras.

Je me suis retrouvé plus pres d’elle sur le canapé.

Tres pres.

Ses doigts sont venus se poser contre ma joue.

J’ai senti mon ceeur accélérer.

Pas de panique.

Juste... quelque chose de vivant.

Elle a passé son pouce sous mon ceil.

— Tu es épuisé.

— Oui.

— Et un peu idiot.

J’ai laissé échapper un petit rire.

— Ca aussi.

Elle a sourl.

Puis sa main a glissé dans mes cheveux.

Le geste était lent. Naturel.

Je ne pensais plus a ce que je devais faire.

Je ne pensais plus a ce que je devais étre.

Je la regardais simplement.

Et pour la premiere fois depuis longtemps, je n’avais pas I'impression d’étre
observé comme un probleme a résoudre.

Elle murmura :

— 'Tu sais ce que j’aime chez toi ?

Jrai cligné des yeux.

— Non.

Elle a eu un petit sourire.

— Tu essaies toujours de comprendre les gens.

— C’est un défaut.
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— Parfois.

Elle a haussé 1égerement les épaules.

— Mais ¢a veut aussi dire que tu te soucies des autres.

Le mot est resté dans air.

Je ne savais pas quoi en faire.

Elle I'a vu immédiatement.

— (Qa te fait peur ?

— Un peu.

— Pourquoi ?

J’ai haussé les épaules.

— Parce que j’ai toujours I'impression que si j’aime vraiment quelqu’un... je vais
forcément le perdre.

Elle n’a pas répondu tout de suite.

Puis elle a posé doucement son front contre le mien.

Le geste était si simple que je suis resté immobile.

— Eliott.

Sa voix était tres basse.

— Tu n’as pas encore compris quelque chose.

— Quoi ?

Ses doigts ont serré légérement ma main.

— Tu n’es pas en train de me perdre.

J’ai senti ma gorge se serrer.

Elle est restée la, front contre le mien.

Puis elle m’a murmuré :

— Tu es en train de me trouver.

Le monde sembla ralentir une seconde.

Je I’ai regardée.

Elle me regardait.

Et cette fois, il n’y avait plus rien de compliqué dans ses yeux.

Juste quelque chose de tres clair.

J’ai passé doucement ma main dans son dos.

— Lyralda...

Elle n’a pas attendu la fin de la phrase.

Ses levres se sont posées contre les miennes.

Le baiser fut différent de tous les autres.

Pas pressé. Pas hésitant non plus.

Juste... doux.

J’a1 senti mon corps se détendre completement.

Comme si tout ce que j’avais porté ces derniers mois se dissolvait lentement.

Quand elle s’est reculée légerement, elle souriait.

— Tu vois.

J’ai soufllé doucement.

— Quoi ?

Elle a haussé les épaules.

— Tu sais exister.

Je suis resté quelques secondes a la regarder.

Puis j’ai souri aussi.

Peut-étre que cette fois...

je n’avais plus besoin de me battre contre moi-méme.
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Fin
La nuit avait bien commencé.

Lyralda n’était jamais vraiment hésitante. Méme dans les gestes les plus simples.
Elle bougeait avec cette assurance tranquille qui me donnait toujours I'impression
qu’elle savait exactement ou elle allait.

Mo, je découvrais juste comment respirer a nouveau.

Aprées avoir rangé une assiette, elle resta un moment immobile.

Puis elle se tourna vers moi.

Ses yeux me détaillerent comme st elle vérifiait encore quelque chose.

— Viens.

Sa voix était douce.

Je me levai.

Elle s’approcha.

Ses doigts glissérent dans ma main.

Le geste était simple.

Mais j’eus 'impression que quelque chose se calmait encore un peu plus dans ma
poitrine.

Elle me regarda une seconde.

Puis elle me dit :

— On sort.

Je frongai légerement les sourcils.

— Maintenant ?

Elle haussa une épaule.

— Oui.

Une petite pause.

Puis elle ajouta, avec ce demi-sourire qui n’appartenait qu’a elle :

— Sauf si tu préferes continuer a déprimer en intérieur.

Je soufflai doucement.

— Non.

— Non quoi ?

— Non, je viens.

Elle serra légérement mes doigts.

Et pour la premicere fois depuis longtemps, suivre quelqu’un ne me donnait pas
I'impression de disparaitre.

La nuit était déja tombée quand on sortit.

Lair était frais. Les lampadaires découpaient la rue en morceaux de lumicre
orange. Des gens passaient encore. Des voitures roulaient lentement.

On marchait cote a cote.

Sa main était toujours dans la mienne.

Elle avancait avec cette assurance tranquille que je lui connaissais. Comme si tout
était simple pour elle.

Mo, j’essayais juste de rester dans le moment.

Ne pas penser.

Juste marcher.

On arriva a une rue un peu plus animée.

Un bar faisait du bruit a ’angle. Deux personnes riaient trop fort pres d’un arrét
de bus.

Et puis Lyralda s’arréta.

Je me tournai vers elle.
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— Quoi ?

Elle me regardait.

Pas comme d’habitude.

Comme si elle avait décidé quelque chose.

Ses doigts serrérent un peu les miens.

Puis, sans prévenir, elle m’attira vers elle.

Et ses levres se posérent sur les miennes.

Pendant une seconde entiére, mon cerveau se vida.

La rue autour de nous existait encore.

Des gens passaient.

Quelqu’un parlait derriére nous.

Une voiture passa.

Et moi j’étais la, au milieu du trottoir, en train d’embrasser une fille comme si le
monde n’existait plus.

Je me raidis légérement.

Un réflexe idiot.

Je jetai un coup d’ceil autour.

Personne ne nous regardait vraiment.

Ou peut-étre que si.

Je ne savais pas.

Cette vieille inquiétude remonta brievement.

Le regard des autres.

Lyralda, elle, ne semblait pas y penser une seule seconde.

Ses mains vinrent se poser sur mon cou.

Le baiser ¢tait lent.

Calme.

Comme si elle me disait silencieusement :

« arréte de réfléchir »

Je sentis ma poitrine se serrer.

Puis quelque chose céda.

Et je répondis au baiser.

Pour de vrai cette fois.

Pas a moitié.

Pas en faisant attention.

Juste... comme elle.

Quand on se sépara, elle me regarda avec ce petit sourire.

— Tu vois ?

Je haussai un sourcil.

— Quot?

Elle haussa les épaules.

— Rien.

Puis elle reprit ma main.

—Onyva?

Je regardai encore une fois la rue autour de nous.

Les gens continuaient leur vie.

Personne ne semblait bouleversé par notre existence.

Je sentis quelque chose de léger monter dans ma poitrine.

Un soulagement inattendu.

Je serrai un peu plus ses doigts.

— Oui.
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Epilogue

L’appartement sentait... bizarre.

Je restai immobile dans 'encadrement de la cuisine, en essayant d’identifier
l'odeur.

Quelque chose entre la tomate brilée, le fromage trop chauffé et un léger parfum
de... plastique.

Je levai un sourcil.

— Lyralda ?

Sa voix arriva immédiatement depuis la cuisine.

—Oui?

— Question simple.

Je m’avancai vers la casserole.

— Tu m’expliques pourquoi il y a du plastique fondu dans ta sauce ?

Elle se tourna vers moi, une cuilléere en bois a la main.

Son expression était parfaitement sérieuse.

— C’est probablement un détail technique.

Je regardai la casserole.

Puis le couvercle posé sur le plan de travail.

Puis le morceau de spatule déformé a coté.

Je croisai les bras.

— Tu as fait fondre... la spatule ?

— Je n’ai pas fait fondre 'ustensile.

Elle pointa la casserole avec la cuillere.

— Il a décidé de participer activement a la recette.

Je la fixai une seconde.

Puis j’éclatai de rire.

Un vrai rire.

Celui qui arrive sans réfléchir.

Elle leva les yeux au ciel.

— C’est pas drdle !

— Si.

Je m’approchai pour regarder la sauce.

— C’est méme tragiquement drole.

Je pris une cuillere pour goiter.

La grimace arriva immédiatement.

— Mon dieu.

— C’est mauvais ?

— Il'y a du plastique.

Elle soupira.

— J'essaie d’apprendre.

Je posai la cuillere.

— Tu sais que tu vis avec quelqu’un qui cuisine tres bien ?

— Oui.

Elle croisa les bras.

— Mais je refuse de dépendre d’un homme pour survivre.

Je souris.

— Tu dépends dé¢ja d’un homme pour manger. Ou de plats surgelés.

Elle fronga les sourcils.

— Pardon ?
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Je pointai la casserole.

— Si je ne suis pas la, tu empoisonnes.

Elle me donna un petit coup d’épaule.

— T’es insupportable.

Je haussai les épaules.

— Pas autant que ton plat.

Elle me regarda.

Puis elle sourit.

Un sourire qui n’avait plus rien de la distance d’autrefois.

— C’est vrai.

Elle s’approcha.

Ses mains glissérent autour de ma taille.

— Et toi, tu souris plus aussi.

Je haussai légérement un sourcil.

— C’est ta faute.

— Evidemment.

Elle posa son front contre le mien.

— Tu sais que t’as changé ma vie ?

Je restai silencieux une seconde.

Pas parce que je ne savais pas quoi répondre.

Parce que je prenais le temps de sentir la phrase.

La cuisine.

La lumiére du soir.

Sa respiration contre la mienne.

Je murmurai :

— Mot aussi.

Puis jajoutai :

— Sauf que moi, je n’ai pas fait fondre d’ustensile.

Elle leva les yeux au ciel.

— Prépare quelque chose alors. Il est encore tot.

Je haussai les épaules.

— Ca me va.

Je me dirigeai vers le four.

— Dans ce cas, on mange lasagnes.

La vie avait continué.

Pas d’'une maniere spectaculaire.

Juste... normalement.

Le travail aussi.

Jade était redevenue elle-méme : quelques piques, des blagues, et parfois on
mangeait ensemble le midi.

Et c’était tres bien comme ga.

A la fac, Aicha et moi avions trouvé une distance étrange mais paisible. On se
saluait, parfois on discutait un peu.

Quelque chose avait changé.

Pas de rancune.

Peut-étre une amitié.

Et puis il y avait Lyralda.

Toujours directe.

Toujours impossible.

Mais différente.
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Ou peut-étre que ¢’était moi qui avais changé.
Les lasagnes enfournées, je me tournai vers elle.
Elle s’était assise sur le plan de travail.

Je m’approchai.

Je me glissai entre ses jambes.

Elle passa ses bras autour de mon cou.

Ses yeux brillaient légérement.

— Eliott.

—Oui?

Elle me regarda comme si la réponse avait toujours été évidente.

— Je taime.

Elle haussa une épaule.

— Etj’ai aucune honte de le dire.
Je la regardai.

Vraiment.

Ces mots ne me donnaient pas envie de fuir.
Je répondis simplement :

— Mot aussi.

Petite pause.

Puis j’ajoutai doucement :

— Je taime.
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LASAGNES A LA BOLOGNAISE

Les lasagnes a la bolognaise sont un grand classique de la cuisine
italienne, apprécié pour leurs couches généreuses de pétes, de
sauce tomate a la viande et de béchamel onctueuse. Ce plat familial
se prépare assez simplement et offre un résultat réconfortant et

savoureux, parfait pour un repas convivial.

Temps de préparation

25 minutes

@ @ Temps de cuisson (b &
35 & 40 minutes
ﬂ Ingrédients (pour 2 personnes) &
6 feuilles de lasagnes
200 g de viande hachée de beeuf
1 petit oignon
1 petite gousse d’ail
200 g de tomates concassées (ou coulis de tomate)
1 cuillere a soupe de concentré de tomate
1 cuillére a soupe d’huile d’olive
25 g de parmesan rapé
60 g de fromage rapé (emmental ou mozzarella)
sel et poivre
(optionnel) 1/2 cuillere a café d’herbes de Provence
Pour la béchamel
20 g de beurre
20 g de farine
25 cl de lait

1 pincée de noix de muscade

sel et poivre



Préparation

Préchauffez le four 4 180 °C (thermostat 6).

Commencez par préparer la sauce bolognaise. Emincez 'oignon et
Pail, puis faites-les revenir dans une grande poéle avec I’huile
d’olive pendant 2 & 3 minutes.

Ajoutez la viande hachée et faites-la cuire en ’émiettant jusqu’a ce
qu’elle soit bien dorée. Incorporez les tomates concassées, le
concentré de tomate, les herbes de Provence, le sel et le poivre.
Laissez mijoter environ 10 a 15 minutes pour que la sauce
épaississe légerement.

Préparez ensuite la béchamel. Dans une casserole, faites fondre le
beurre, ajoutez la farine et mélangez pendant une minute pour
former un roux. Versez le lait progressivement en fouettant pour
éviter les grumeaux. Laissez épaissir quelques minutes puis
assaisonnez avec le sel, le poivre et la noix de muscade.

Dans un plat & gratin, étalez une fine couche de sauce bolognaise.
Disposez ensuite une couche de feuilles de lasagnes, ajoutez de la
sauce, un peu de béchamel et recommencez l'opération jusqu’a
épuisement des ingrédients.

Terminez par une couche de béchamel et parsemez de parmesan et
de fromage rapé.

Enfournez pendant 35 & 40 minutes, jusqu’a ce que le dessus soit
bien doré et gratiné.

Laissez reposer 5 minutes avant de servir pour que les lasagnes se

tiennent mieux a la découpe.
Astuce

Pour des lasagnes encore plus savoureuses, préparez la sauce
bolognaise a lavance et laissez-la mijoter plus longtemps a feu
doux. Les saveurs auront le temps de se développer et le plat n’en
sera que meilleur.



LE BRUIT D'A COTE

La disparition du chat n’aurait pas da étre un probléme.

En théorie.

Dans les faits, je venais de passer les vingt derniéres minutes a inspecter mon
appartement comme un détective fatigué.

Sous le canapé.

Derriere le meuble télé.

Dans la salle de bain.

Rien.

Je me redressai lentement au milieu du salon.

— Ou est-ce que tu t’es encore foutu...

Silence.

Je regardai la porte-fenétre.

Le balcon.

Mon estomac se serra immédiatement.

— Non.

Je m’approchai.

— Non non non.

Je passai la téte dehors.

Le balcon était vide.

Le garde-corps.

La rue en bas.

Aucun chat.

Je restai immobile une seconde.

Puis je murmurai :

— Dis-mot que t’es pas tombé.

Mon cerveau commenga immeédiatement a produire des images absolument
catastrophiques.

Un chat volant.

Un chat ratant son saut.

Un chat écrasé dans la cour intérieure.

Je me passai une main dans les cheveux.

— Génial.

Je venais d’assassiner mon propre chat par négligence.

Il ne manquait plus que ¢a dans ma vie.

Je me retournai vers ’appartement.

— Si tu es caché quelque part je te jure que...

On frappa a la porte.

Trois coups.

Lents.

Tres calmes.

Je frongai les sourcils.

Personne ne venait jamais frapper chez moi.

Je m’approchai et ouvris.

Un homme d’une cinquantaine d’années se tenait devant moi.

Tres droit.

Tres digne.



Avec Tair de quelqu’un qui avait 'habitude d’entrer dans une piéce et d’étre
immeédiatement pris au sérieux.

Dans ses bras, parfaitement installé comme un roi satisfait, mon chat ronronnait.

Je clignai des yeux.

L’homme me regarda avec gravité.

— Jeune homme.

Petite pause.

— Ce ne serait pas VOTRE chat qui serait entré dans la chambre de ma fille ?

Mon cerveau resta bloqué une seconde.

Puis deux.

Puis trois.

Mon chat leva les yeux vers moi.

Parfaitement heureux.

Traitre.

Derriere ’homme, une voix protesta immédiatement.

— Nan papa, tu abuses !

Une jeune femme apparut derriere lui, visiblement contrariée.

— On aurait pu attendre demain !

Elle croisa les bras, puis pointa le chat.

— Et en plus j’al méme pas eu mes allergies avec lui.

Elle leva les yeux vers son pere avec une conviction absolue.

— C’est clairement un signe du destin.

Je restai figé dans ’encadrement de la porte.

Mon cerveau essayait encore de comprendre ce qui était en train de se passer.

Mon chat avait infiltré ’appartement voisin.

Le peére de la voisine venait de sonner chez moi.

Et la voisine parlait maintenant de destin.

Je fixai le chat.

Le chat me fixa.

Puis je murmurai intérieurement :

Oh non.

Oh non non non.

Dites-moi que je suis en plein cauchemar.

Le bruit d’a coté
a venir
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